domingo, 18 de agosto de 2013

Diario de Javier Villán.
Agosto 2013. Dias 17 y 18.

POR TIERRAS DE JORGE MANRIQUE.

Solo faltó la dulzaina. La próxima fiesta la dulzaina la pondré yo; conozco por Madrid a Los Talaos (Talaos, no taraos), que lidera Antonio Sánchez, lider en tiempos de la Andanada del Ocho de las Ventas, mejor que el tendido 7. Todos se pusieron de luto el dia que el señor Panguas, que cobró 500. 000 pesetas, decía Navalon, le dió un rabo a Palomo Linares. Sánchez, además de dulzainero es diseñador de camisas elegantes. Lamenta que me vaya de los toros. Aún pegaré algún muletazo, pero no los      echo  de    menos.    Los toros, en el Mundo,están en buenas manos; o al menos en las manos que se necesitan en estos momentos.     Fiesta grande en Torre de los Molinos (Palencia), mi aldea. La emigración en pleno, casi 400 personas: charnegos de Cataluña, maketos de Euzkadi; hijos de la aldea y agregados que son los más fieles. Un funeral dias antes y una Fiesta Mayor; no llego al funeral por doña Carmen, la Ama, la Amacho casi centenaria, de una familia vasca que tiene una finca agrícola de regadío entre Carrión y Torre: Las Pavas. Conozco a esta familia hace siglos; cuando de niño, sospechaba, acaso sin fundamento,     que las Pavas era más que una finca: un refugio vasquista contra Franco  en    el    cor  azón    del franquismo.    No llego al   funeral, a iglesia llena, me dicen. Castilla es   así ;  reza por la matriarca de una familia vasca y Euskaldún. En tiempos, al patriarca, el pedía información sobre lo vasco. Y le hablaba de Barandiarán, que visitaba en su caserío siempre que iba a Euzkadi  . Le pedía los libros de Letamendía, Ortzi.     El   patriarca de Las Pavas me decía: "hay otros historiadores, sigue con Barandiarán".

Olegario el alcalde pedáneo,  me invita a     hablar  tras    la   comida.  Homenaje a los más viejos del lugar casi centenarios. Siento tras de mí, las serranillas del Marqués de Santillana,     aquí    al    lado,   de Ca rrión; los proverbios del Rabí Sem Tobo, también de Carrión y no inferiores "porque judío los diga", las coplas de Jorge Manrique de Paredes de Nava, de donde los Berruguete. Digo que un pueblo que honra a sus mayores es un pueblo bueno. Y digo que nací en la aldea mejor del mundo, en la mejor familia del mundo y me alegro de haber comido al lado de la mejor hermana del mundo: mi hermana Elisa.  Algunos     acaban  llorando.   Digo   al    alcalde   pedáneo  que traeré a Torre parte de mi biblioteca si lo quieren; que haremos comedias como las que dirigían mi madre, la señá Rosario y mi padre, el señor Francisco e interpretábamas la juventd y la chavalería; mi hermano José María, de los mejores en una comedia de Adolfo Torrado creo recordar: "Acisclo..!!. Mándeme, señor". Con  Acisclo  la gente se partía de risa. Digo que sea lo que sea, mucho poco o regular en poesía, mis versos nacen de aquí: de Torre, Carrión   de  Paredes.
El dia que hagamos comedias traeré  a Marcos Ordóñez, crítico de El País, para qe sepa de una escuela de interpretación: la de Torre de los Molinos. La abuela de Marcos era también de estos pagos. Marcos escribe como Dios     dándole     a    Dios  mucho margen de confianza.  Pero no escribe  como  Iñigo López de Mensoza,      sonetista italianizante y político florentino: Maquiavelo, esa es la palabra. De regreso a Madrid, por la ventanilla del tren vuelan en viaje rasante los campos de Castilla. Llego a Colmenar Viejo. Diana ha     elegido  una película de dibujos; Brave: historia de una princesa  rebelde  llamada    Mérida  que, al final,   salva el reino y se reconcilia con su madre, la reina convertida en osa. Creo que la elección tiene muchas lecturas.


 

viernes, 16 de agosto de 2013

Diario de Javier Villán.
Agosto 2013 dia 16.

LA CANCION DE BILBAO; BERTOLD BRECHT Y LA GABARRA.

Cayeron las corridas  en Donosti, la Sevilla del Norte en cuanto a toros. Hace más de medio siglo cayó El Chofre no por cuestiones nacionalistas, sino de especulación inmobiliaria; ahora Yllumbe, lidiada a bajonazos  por los Chopera y descabellada  por Bildu. ¿Para esto luchó tanto el inolvidable Francisco Apaolaza?. ¿Para esto algunos han hecho una cruzada?.  Aún  queda Bilbao. Y  quedará Azpeitia, con su banderillero muerto y el aurrestku  tras el tercer toro; en el corazón del Goierri: las fuerzas del infierno no prevalecerán contra ellas. Pero hay cosas más importantes que los toros, palabra. Hay vida fuera de los toros; pero Bildu o los que sean , carecen de autoridad moral para prohibirlos. Y si me apuran, de autoridad política. A Jon Idígoras se lo escuche varias veces "los toros son tan vascos como andaluces". Es decir. No son los toros, es España imbéciles, que diría algun poeta romántico y cabreado. Y, en definitiva, es la libertad para elegir, la falta de libertad.

Bilbao, Bilbao, Bilbao Song, de Kurt Weil. ¿Recuerdan ustedes La Opera de Tres Peniques?. ¿Por qué Brecht y Weil se fijaron en Bilbao para ponerle letra y música a su canción si, posiblemente, nunca estuvieron aquí?. ¿Es Bilbaoo el cielo, la luna, el aire de esa canción?. Yo los he visto desde la terraza del Dómine, de madrugada sobre el el Guggenhein y la ria. Yo puedo dar fe de que esa luna y ese cielo son los de Bilbao.Tengo un proyecto teatral con Zutoia Alarcia y Xabi Puerta titulado "Con la musica a otra parte" que acababa  con Bilbao song. El título, como casi todo, es de Zutoia gran actriz e inteligente autora. Yo me apunté de amanuense, de peón de brega. En estas cosas siempre me sobrepasa mi pervertida condición de crítico. Esto tambien es Bilbao, como lo es la gabarra  y la plaza de Toros de Vista Alegre y la Aste Nagusia y las txoznas y el Rioja; esto no lo vieron Brecht y Weil. Como no vieron la arena oscura del ruedo que vemos desde la galería de periodistas desde el tendido. El ruedo es negro y el azul de los asientos es azul Bilbao. Sabios del toreo:  Carlos Ilián, Andrés Amoróss, Patricia Navarro, Covadonga Saen Bernuy, Txerra, Bikandi, Azofra el Casta con pasodoble propio y todo, Alfredo Casas, Javier de la Cruz, Merino,  Barquerito, Zabala de la Serna, José Antonio del Moral, Juan Manuel Perujo, el decano de  todos los decanos, anclado en una puta silla de ruedas. Y Jon Múgica, de Deia, el mejor escritor de todos; el más lírico.

Este azul de la plaza es Bilbao y es Brecht. Tabaco y Oro, un gran cronista de toros experto y sabio en colores ¿cómo lo llamaba?. ¿Azul Marino, obispo encendido, nazareno eléctrico? Recuerdo estos dias a Javier Bengoehea, director del Museo Municipal de Arte, excelente poeta que ganó el Adonais en los primeros cincuenta. Empiezan  las corrids generales y esto es más Bilbao que el Bilbao de Brecht. Como lo es Santurce y la gabarra que ya no sale del muelle legendario, porque el Atlehti ya no gana nada. El muelle de Santurce es, sobre todo, la Casa o la Cofradía, no lo sé, del Pescador: sardinas asadas, el  modesto chicharro proletario ascendido a rango de besugo, chipirones en su tinta. Esas son las  glorias de Santurce  hoy por hoy. Telmo Zaraonaindía y Ana Merino y yo comíamos aquí, de vez en cuando en la Aste Nagusia. Zarra, melancólico y bueno, sentenciaba: ya no hay gabarra, no ganamos títulos y en España  no nos quieren como antes. Lloran en el muelle de Santurce aprendices de Zarras, Panizos y Gainzas , señoritas Gavirias a cientos,  aunque señoritas gavirias sólo haya una; lloran, ¿ o acaso no lloran?, mis amigos Edurne y Gorca, Txetxu y Belen,....Y hasta Luis María Ansón creo que llora mientras recita la alineación del viejo Atlhetic campeón de todas las Españas: Lezama, Orué Garay,Canito; Mauri, Maguregui; y la delantera como un cuchillo de fuego: Iriondo el austero y trabajador,  Venancio el eje  oscuro de una línea de genios, Zarra, el verdugo de la pérfida Albión, Panizo artista y científico; y Gainza, Piru Gainza, el regate  y la precisión del centro: la nodriza de Zarra.    
Bilbao es esto  la gabarra, el equipo de futbol más querido de España y Vista Alegre y su arena negra. Y los toros de hierro que apenas quedan y son más bien de hojalata. O de herrumbre. Brecht, hoy escribiría una tragedia dialéctica, una ópera grotesca: más o menos como "La Opera de Tres Peniques", pero más matizada: con cosas raras de nacionalismo para su marxismo ecuménico.  Y Javier Bengoechea, el poeta, el vasco, el cronista Tabaco y Oro, podría darle el argumento. Escuchen un poemilla de Javier  Bengoechea: "me están convirtiendo en dos/  a fuerza de ser ninguno./ En este Bilbao sitiado/ por el vasco neardenthal, / mi sitio es el del artista/ con un abuelo carlista/ y un abuelo liberal .". ¿Qué diría Brecht?.

jueves, 15 de agosto de 2013

Diario de Javier Villán
Agosto 2013. Dia 15.

SUEÑOS DESNUDOS DE LA TRANSICION (II): "Equus",  María José Goyanes.

Adiós a Isimbaieva?. La Venus voladora en el ala flexible de una pértiga. Hace unos años se me cayó el mito de Florence Griffit, el rayo de las uñas pintadas; la hermosísima gacela dopada, intoxicada por los mercaderes: muerta a los 33 años. Isimbaieva no se nos desplomará, quemada por el sol cuál Icaro audaz. Isimbaieva vuela por los espacios siderales de la mano de Sergi Bubka. Inaccesibles los dos. Prefiero a Isimbaieva.

Por apenas diez dias, el desnudo con braguita de María José Goyanes en "Equus", 15 de octubre de 1975, aventajó al de V V, en "Por qué corres Ulises, 25 de octubre de 1975: rosas de libertad sobre la mandrágora venenosa de la agonía de Franco. "Equuus" es una obra de Peter Shafer, cuestiones freudianas de zoofilia y sexo. Habría que reponerla aunque falte el genial  José Luis López Vázquez haciendo de caballo. Genial, a la altura, o más, de sus grandes películas "Mi querida señorita", por ejemplo. Voy a pedirle a Antonio Gala que reponga "Por qué corres, Ulises", no le faltaría ingenio para buscarle analogías políticas de la actualidad. VV estaría dispuesta a hacer Penélope; pero ¿quién haría Nausicaa?. Gala, desde la Tronera inexpugnable, amenaza con morirse cada dia. Tranquilos; Gala está más lúcido y más dinamitero que nunca: flechas, cañonazos, bombas...Sólo palabras, claro; pero hieren como el curare.. No es la dialéctica de un enfermo. !Larga vida a Antonio Gala!  Si el desnudo de VV y Nausicaa fue el pendón de la Transición, el de María José Goyanes, el de Rosalia Dans y, sobre todo, el de Marisol, Pepa Flores, no le fueron a la zaga. María José Goyanes anda ahora por ahí, de actriz y directora,  con Emilio Gutierrez Caba.  Cristina Goyanes  y Manuel Langa  con un espectáculo sobre el erotismo y el amor en el Siglo de Oro:  "Lujurias......" o algo así. Estuvieron hace poco en Los Jardines de Sabatini" y me lo perdí.  De Goyanes recuerdo muchas cosas de gran actriz. La mejor, para mi gusto, "La muerte y la doncella", de Ariel  Dorffman, la historia sórdida de un torturador argentino, el videlazo, y su víctima. La historia sórdida del videlazo, los chpados, los torturados y desaparecidos; y de la ley odiosa del perdón a los asesinos.
 Con ciertas interpretaciones de teatro y con los desnudos de la Transición a muchos nos pasa como con  el experimento de Paulov: oimos la campanilla y salivamos.  Experimento pauloviano con mi animalario de verano.  Digo Bárcenas, digo Rajoy, digo Cospedal:  Kuajo y Kao gruñen y ladran furiosos: Ronda, señorita tiquismiquis, mira a la luna y se acicala en el espejo. Susú, la gata,  pasa de todo, aunque se afila las uñas. Apolo, el tortugo, al que abandonó Afrodita, la tortuga, solo se entiende con Bernardino, el jardinero picapedrero que no sabe mucho de política. Apolo no es la tortuga de Darwin, de Juan Mayorga y Carmen Machi, es  menos filosófica, aunque nunca se sabe.  El animalario anda revuelto gruñendo a los políticos enmarañados, pringados en el caso Bárcenas; el animalario de verano no se toma la vida, pese a las apariencias,  como viene . Tienen mucha más conciencia ciudadana que la mayor parte de los españoles. Ni han votado ni votarán nunca. Pero ladran, exigen. Y, a veces, muerden. O arañan como Susú.