jueves, 12 de diciembre de 2019

EMILIO GUTIERREZ CABA.TEATREROS/ NARRADORESS


Del teatro a la narración.(Texto publicado  en el MUNDO)

NOTA a PIE DE PAGINA. (Un amable comunicante me reprocha que entre las teatreras/ actrices escritoras no haya incluido a ANA AZORIN, que por cierto nada tiene que ver con Martínez Ruiz!!!!!!! Desconocia el dato, pero seguro será estupenda y ardo en deseos de leerla) 

Algunos teatreros se pasan a la narrativa.   No es que abandonen las peripecias escénicas, pero se abren a otros campos. Narrativa o poesía.  En la jerga teatral, abrirse significaba dar la espalda al público desde el escenario.  Yo empleo el término en el sentido de ampliar el campo de acción intelectual. En las últimas semanas se han publicado tres libros de indudable interés. El actor Eusebio Lázaro ha publicado Fiebre Alta un volumen de 450 páginas en el que cuenta cosas del teatro y de la vida.   Eusebio Lázaro estaba en la compañía que representaba en el Lara, La resistible ascensión de Arturo Ui, un Brecht intencionado y corrosivo para la España de aquellos tiempos. Arturo Ui era, naturalmente, Hitler. Los Guerrilleros de Cristo Rey, una organización fascista de muchachotes gigantescos al mando de un señor bajito, Sánchez Covisa, había tomado el teatro como campo de operaciones. La gente se sorprendía de que el diario Arriba, periódico de la Falange cuando ya no quedaban falangistas, informase de estos sucesos. Eusebio Lázaro llamaba y decía "hoy va a haber bronca con los guerrilleros". Y el Arriba disponía de   fotos de José Pastor, un aviador republicano que se había convertido en fotógrafo de las audiencias de Franco. Por su parte, Eduardo Galán ha publicado su primera novela, La Pasión de Alma, un texto de amores furiosos de alumnas adolescentes por profesores de ética incorruptible. Erotismo tórrido. Narración minuciosa, profesoral en cierta medida.   
Emilio Gutiérrez Caba en Tiempo heredado ha   afrontado la ingente tarea de escribir la historia de su familia, columna vertebral del teatro español. Hurga en la naturaleza del actor, sus miedos, sus ganas de huir y perderse antes del estreno. El actor/escritor no es infrecuente. El malogrado Francisco Portes era buen poeta; Marta Poveda escribe sonetos. Y María Hervás, Ifhigenia  la golfa  libertaria de Vallecas,  escribía poesía de calidad y tiene inédito un texto teatral  Deseantes. No sería bueno que hubiera   abandonado la escritura para dedicarse sólo a la representación.

lunes, 2 de diciembre de 2019

AITANA Y ÁNGEL SANCHEZ GIJÓN




Recuerdo de Angel Sánchez Gijón

Seguramente, al oir el apellido Sánchez-Gijón, todos pensarán en Aitana. Aquí me interesa mas el recuerdo de su padre Ángel, por cuya traducción  conocimos   Las cenizas de  Gramsci y reafirmamos la fe en  Pier Paolo Passolini,  cuyo brutal asesinato político  permanece impune. “Ajustes de cuentas entre maricones”, dijo la prensa infame. Passolini y Sánchez Gijón con el trasfondo de Gramsci aparecen juntos en mi altar. Aitana, en la cumbre. Recuerdo cómo la conocí.

Dspués de algún tiempo sin vernos me encontré con Ángel Sánchez-Gijón en el Festival de Almagro, en un clásico dirigido por Adolfo Marsillach. Tengo la buena o la mala costumbre de no leer los programas de mano hasta finalizar la función. Las notas sobre la misma, con frecuencia ilegibles, las tomo en un folio aparte o en una libreta. “¿Qué te ha parecido?”  me preguntó Ángel. Y le contesté candorosamente, “me ha interesado la   dama joven que…no sé cómo se llama, ahora te lo busco”. “No es necesario me contestó, se llama Aitana y es mi hija”. El honor del padre y la neutralidad del crítico estaban salvados. No volvimos a hablar de la hija hasta que le pedí su teléfono, seguramente para algún contubernio del rojerío emergente, y fue también muy explícito: “es romana, ahijada de Alberti, actriz y no tiene nada que demostrar. Nadie como ella, acaso sólo Nuria Espert, dice los versos de Rafael”. Por supuesto, dado que no tenía nada que demostrar, no la llamé. Lo demostró todo al ganar el Valle Inclán, sobre el que dijo admonitoria; “nunca más me volveréis a usar de florero”. Para Aitana niña, escribió Rafael Alberti este poemilla político y beligerante; “la niña nueva/Aitana estrella naciente hispano italiana./ Nuestro límite hoy,/ será luz mañana/ Duerme Aitana hoy/ despierta mañana”.

domingo, 1 de diciembre de 2019

ESPERANDO A GODOT




  Beckett;  la sencillez traicionada. Publicado Metrópoli, El MUNDO.

Autor, Samuel Beckett. Dirección, Antonio Simón. Escenografía, Paco Azorín. Iluminación, Pedro Yagüe. Vestuario, Ana llena. Reparto; Pepe Viyuela, Alberto Jiménez, Juan Diaz, Fernando Albizu, Jesús Lavi, Escenario, Teatro Bellas Artes. DOS

La obra cumbre de Samuel Becket, el símbolo máximo del teatro del absurdo, empieza con una acotación escenográfica simple: “camino  en el campo, con árbol. Anochece”. Así de sencillo. Parece un buen punto de partida para una escenografía sencilla en complicidad con una iluminación sugerente y creadora. Es un texto descarnado, seco; es una  atmósfera también seca y descarnada. Con  el contrapunto cruel de Pozzo, (Fernando Albizu), el prepotente adinerado que come pollo y arroja sus huesos a Vladimiro (Alberto Jiménez)  y Estragón (José Viyuela). Pozzo tiene un esclavo joven, Lucki, un autómata que obedece todas sus órdenes, incluso las más arbitrarias y contradictorias. Formidable la interpretación de Juan Diaz, su discurso disparato cuando, sin sombrero, puede pensar en voz alta, 
La escenografía de Paco Azorín incumple una de las premisas básicas del cometido escenográfico: facilitar el movimiento de los actores sobre el escenario. Paco Azorín ha ideado unas vias de tren que no conducen a ninguna parte. Y ciertamente Vladimiro  (Alberto Jiménez) y Estragón (Pepe Viyuela) no van a ningún sitio. Esperando a Godot, admite por supuesto interpretaciones. Cuando tras una representación en el penal de San Quintín preguntaron  a los presos, casi todos contestaron que Godot era la libertad. Otros dijeron que era Dios, el dios que nunca llega, la liberación. Samuel Becket fue explícito y contundente: “si fuera dios, habría puesto dios y no Godot”. Esperando a Godot es una tragedia con forma de comedia. La interpretación de Pepe Viyuela y Alberto Jiménez Antonio Simón la mueve  mejor en el terreno de la comedia y la melancolía

VARGAS LLOSA y EL CHIVO


La fiesta del chivo

Trujillo, un garañón endiosado. (publicado Mundo Metrópoli)

Autor; Mario Vargas Llosa. Adaptación, Natalio Grueso. Dirección, escenografía y videoescena, Carlos Saura. Reparto; Juan Echanove, Lucía Quintana, Manuel Moron, Eduardo Velasco, Gabriel Garbisu, David Pinilla. Escenario, Infanta Isabel. Cuatro,

Árdua tarea llevar al teatro  una novela tan compleja y violenta como La fiesta del Chivo. Acaso  la novela cumbre   del autor de Conversación en la catedral.  Con la adaptación de Natalio Grueso Vargas Llosa ha visto encumbrada   su esencial y primera vocación de autor dramático, aunque   La muerte del Chivo  se resiste a una  adaptación teatral; la escena de la muerte en una emboscada nocturna    Saura  la resuelve con un ramalazo  cinematográfico de gran eficacia.
 Urania  (Lucía Quintana) regresa  40 años después de su fuga, como  acusadora de su  padre moribundo,   Agustín Cabral esbirro del Padre de la Patria,   hasta que cayó en desgracia. La ofrenda    de su hija Urania, una niña de trece años,  no le sirvió de nada y  enfureció a Trujillo por su impotencia para desvirgarla, hecho que  consuma  de forma zafia y brutal.    Conmovedor el desdoblamiento de Lucía Quintana, apenas un cambio  de entonación imperceptible casi,  entre  infancia y  madurez.  Agustín Cabral es un ser abyecto y Gabriel Albizu,  además de afrontar la  tarea de ayudante de dirección, tiene el mérito de hacerlo creíble.   Saura  aborda con pudor   las escenas más escabrosas  y resuelve con agilidad   cinematográfica la muerte de  Trujillo acribillado a  balazos en una emboscada nocturna.  Trujillo es un ser  desmesurado,   pero no es  dios aunque él se lo crea. Es un garañón insaciable y todas y sus maridos también, debían sentirse honradas de que las montara.   Natalio Grueso lo retrata  con una amplia gama de registros que halla en Juan Echanove  la adecuación insuperable, dentro de un elenco aceptable   en general  pero oscurecido por su  resplandor.  

jueves, 21 de noviembre de 2019

PILAR TÁVORA RESISTE


Pilar Távora resiste
Pilar Távora estrena película, una biografía de un gitano genial, universal, poliédrico y expansivo, apellidado Gómez y llamado Helios. Las excelencias de Pilar Távora, de la noble tribu de los Távora, de Cerro del Águila, extramuros de Sevilla   y esencia trianera, no son sorpresa. Siempre en la resistencia. Allí en el Cerro del Águila nació el patriarca de la familia, Salvador; hablar pues de Pilar Távora es hablar de Salvador, de una moral social y política. Familia andaluza, familia flamenca en la que echamos de menos, en estos momentos, más presencia de la bailaora María Távora, sobrina de Pilar.  Los Távora no son solo una estética; son una ética que ha logrado fusionar dos conceptos con frecuencia mal avenidos: compromiso político y arte.  La voluntariosa poesía social, por ejemplo, de Gabriel Celaya debilitó su mensaje.  Como poeta Celaya se anuló cuando se le ocurrió aquello de “la poesía es un arma cargada de futuro.  Esta armonía de ideas y su plasmación artística las enunció  Mao en el congreso de Yenán; “una obra, por mucha carga política que tenga, no es nada si antes no es arte”. El canónico realismo socialista estaliniano fue artísticamente una aberración y políticamente un fracaso. Tuvo que venir Gramsci con muchas dificultades, contradicciones y cárceles, para poner las cosas más o menos en su sitio.
Desde La Cuadra, Salvador Távora devolvió al flamenco sus raíces telúricas y solidarias.  Hablar, pues, de Pilar es hablar de Salvador, de quien aprendió lo mejor de una vida que no fue fácil. Salvador Távora, primero quiso ser torero. Y es fama que de novillero abrió la puerta del Príncipe de la Maestranza. Colgó los trebejos de torear la tarde en que el rejoneador Guardiola, con el que iba de ayuda, murió al caerse del caballo y quedar enganchado en el estribo. Inevitablemente un artículo pensado y sentido para Pilar Távora y su película sobre un gitano genial, se ha convertido en un homenaje a otro hombre genial, su padre Salvador.

sábado, 9 de noviembre de 2019

VOTAD SI QUEREIS Pero....

Hoy he escrito en mi blog: Civismo y ciudadanía , Votad estais en vuestro derecho...., Pero sin olvdar que la democracia, votar  cada cuatro años, es un fraude y un espejismo. Con este rito las oligarquías,  el poder de la burguesía , se legitima y afianza. Es la dictadura de la DEMOCRACIA, más benigna sin duda que la DICTADURA DE FRANCO...4o años en el poder y .....lo que queda.....Votad, pero  no voteis a Vox ni a Ciudadanos ni psoe.....El VOTO es Unidas Podemos.....

sábado, 2 de noviembre de 2019

CEMENTERIO CIVIL. MUSEO E HISTORIA DE ESPAÑA


Cementerio Civil
Rosas para los difuntos

Rosas para los muertos, como ofrenda floral prefiero las rosas rojas, o los claveles también rojos, a los crisantemos. Rosas para todos los muertos. En el cementerio civil de Madrid, separado de la necrópolis de la Almudena por la carretera de Vicálvaro,  están los restos y los correspondientes monumentos funerarios  de muchos de los personajes más importantes de la historia de España. Un museo y una lección de historia. Rosas para Dolores Ibarruri, Pasionaria, para Marcelino Camacho, Pablo Iglesias, Julián Besteiro, Blas de Otero, Arturo Soria, Juan Manuel Diaz Caneja y los presidentes de la I República Española; Estanislao Figueras, Pi i Margal, Nicolás Salmerón. La última vez que asistí a una ceremonia de inhumación en el cementerio civil, fue la muerte de Isabel Fernández, militante del Socorro Rojo en la Incivil Guerra de España. Modelo de Balenciaga, modelo de pintores como  Javier Clavo, y el zamorano Lobo, escultor. Y, sobre todo, en cárceles, exilios y silencios esposa de Juan Manuel Diaz Caneja, pintor de culto del siglo XX español; pintor de las planicies de  Tierra de Campos, los Campos Góticos desolados y yermos de Castilla áspera.  Desolados para todos, menos para la palera de Caneja, que captaba en ellos numerosos matices de color. “De tanto color, decía, Castilla es femenina”. Y así, entre ocres, tierras, malvas y horizontes levemente azules, la plasmó en sus cuadros, hoy objeto de deseo por parte de coleccionistas. Rosas para los muertos o crisantemos, da lo mismo, para quienes prefiera esta flor emblemática.  
En la necrópolis de la Almudena dije adiós a Lola Flores hace algunos años, después de  acompañar su cadáver desde la Capilla Ardiente del Centro Cultural de la Villa,   con tres claveles -rojo, blanco y amarillo- tras la primera paletada de tierra sobre su ataud. Las cenizas e Paco Umbral reposan en un nicho de la Almudena junto a otro en el que está Pincho el hijo muerto del “mal azul” y protagonista de Mortal y rosa  

jueves, 31 de octubre de 2019

RICARDO III , UN DESAFÍO


Ricardo III

Maléfico 

(Publicado en Metrópoli. El Mundo)
No conozco ningún actor que se precie de tal que no aspire a hacer Ricardo III. Formidable lección actoral de Israel Elejalde en Ricardo III,un cojo venenoso dotado  del don de la maldad. Hay una novela de Josephine Tey, La hija del tiempo,  que demuestra todo lo contrario, pero a afectos de esta función importa poco. La notable interpretación del resto del elenco queda oscurecida por la colosal labor de Elejalde.  ¿Shakespeare o Miguel del Arco?  That is the question. Aunque aparece la momia de Franco, despectivamente arrojada a la basura, Miguel del Arco no ha caído en la tentación de trivializar la cuestión identificando al dictador español con el Ricardo de Shakespeare. Incluso para la maldad hay que tener grandeza, que no tenía Franco, convencido  de estar cumpliendo una misión divina. Mientras,  a Ricardo de Gloucester le bastaba la inercia de un asesino en serie  aferrado al poder. Hay una figura alta y grande, (un travesti, supongo) una figura de negro identificable como Carmen Polo de Franco, a la que yo creo podía habérsele sacado más partido; pero ya he dicho que Miguel del Arco está más en Ricardo que en el genocida español.
 Ricardo es un villano no excesivamente complejo, pese a las apariencias y al rango que le dan amplios estudios sobre su figura. Es un ser deforme, lo cual explica en parte sus criminales extravagancias. Un personaje histriónico con un lado cómico y grotesco que Elejalde explora a fondo. Ricardo no  es un ser inmoral, pues eso supondría cierta conciencia que desconoce, ni se lo plantea. Los demás tampoco porque están a su servicio. Ricardo es un ser abyecto sin más norma que un poder sin límites. Para hacer más creíble este absoluto, Shakespeare le otorga algunas virtudes o pasiones como el amor fugaz y la lujuria que, además, permiten a Elejalde flexibilizar la sicología del monstruo. Al fin, ya se sabe , "mi reino por un caballo"
Miguel del Arco refuerza su sentido de la dirección, la marca de su poética dramática, basada en la radicalidad de los caracteres;  y en una épica matizada por la interiorización del personaje abierto en canal.

lunes, 28 de octubre de 2019

Diana de Quer, mujer del mar n memoriam


Diana  de Quer. Elegía por una mujer libre

Porque eras bella y libre
Y habitante del mar.
Por eso te mataron.
Porque eras mujer mar
Una Venus de espumas
Turbiamente deseada
 Amenazada insomne,
Sentenciada,
Venus de Boticceli
Siempre purificada.
Por eso te mataron.
Odio pusieron en el lugar
Donde florece y triunfa
El sexo y el amor.
Garras en vez de manos
Destrozaron tu cuerpo
Manos que  debieran nacer
 para la caricia y el gozo
Manos de fieras hechas garfios,
Tenazas de fuego y fragua maldita y dolorosa.
No descanses en paz, sueña el castigo.
O sí descansa y sueña.
 Que otras   lloren por tí
Y tramen la venganza,
Maldito sea Abuin el  Chicle.
Sufra  y llore
Si es que sabe del sabor
Amargo de la lágrimas.
No ha de otorgarse a nadie
La paz que te negaron los malditos.
No haya perdón tampoco
Para quienes hicieron
Noticia cruenta, roja de sangre
 y amarilla de estiércol,
De tu escarnio. Vilipendio.
Y escarnio sobre escarnio.
Porque eras bella y libre
En una sociedad sumisa, triste y fea
 te mataron.
Te han matado otra vez desde
Los titulares de la prensa canalla.
Habremos de escribir grandes historias de amor
Quienes siguen amando tu sonrisa,
Tu piel morena y salobre
Tu grito de libertad, tu miedo, tu zozobra
Al sentirte perseguida de lobos.
No sabías, inocente y magnánima,
Que la libertad tiene un precio,
El precio de la muerte.
Por eso te mataron


martes, 22 de octubre de 2019

ANTOÑETE, COLMENAR Y LA CORREDERA


La Corredera y Antonio Chenel
Hubo tiempos en que una oreja en Colmenar Viejo importaba a los toreros más que en Madrid. Por el rigor de la afición y el trapío de los toros. Hay algunos ciudadanos, como el sociólogo Miguel Ángel de Andrés,  que consideran inoportuna  la intención de  convertir la plaza en un centro multiuso con la posibilidad de corridas. La plaza de toros de este pueblo ganadero es una importante seña de identidad.  Desaparecida Carabanchel hace tiempo,  era la segunda de la provincia, hoy Comunidad. Ahora es una edificación moderna,   con capacidad para unos 14.000 espectadores que nunca se llena, pero supera en mucho las seis mil localidades de la antigua.  Las razones sentimentales, para preservarla,  también cuentan. Los más exigentes espectadores de Madrid vienen aquí y algunos aprendimos a ver toros en la Corredera que tiene también su historia trágica:  la muerte de Yiyo,  al que vi morir a pocos metros, desde una contrabarrera del tendido seis. Estuve un año retirado de los toros y con pesadillas.  Esa tarde el destinatario de las iras era Chenel, al que un octogenario sentado a mi lado amenazaba blandiendo su  cachaba, “baldao, retírate que eres  un anciano”. Yiyo  entró muerto en la enfermería. Antoñete se dio cuenta y llorando de rabia, por poco rompe de un puñetazo desesperado las tablas  de la barrera. Más tarde, en un piso modesto de Canillejas, Javier Reverte y yo velamos el cadáver de Cubero, amortajado con un vestido obispo y oro me parece recordar.
Esa tarde me acompañaba Yolanda Merino, artesana de excepción, manos primorosas de artista, hermana de Ana mi mujer; primera salida después del parto de Diana, mi ahijada.  El pintor Pepe Diaz no vio la cogida porque se había marchado   nada más ver la actuación de  Antoñete; pero vendió la historia a la revista Interview como si  hubiera visto la muerte. Pepe Diaz fue antes de artista pintor, pintor de brocha gorda y pintó con Chenel los mojones de la carretera Madrid/Colmenar.  
Antoñete me contaba cosas divertidas y temibles de La Corredera llamémosla de planta baja. Cuando un torero estaba bien las ovaciones se oían en la Pedriza. Y cuando los toreros  pegaban el  petardo los apedreaban desde el exterior con tal precisión que los cantos caían a plomo sobre el burladero de toreros. Las razones de esta exactitud eran sencillas. Los canteadores  de fuera, tenían en el interior un grupo de apoyo logístico que les orientaba; “dos metros a la derecha, un metro a la izquierda”.  Los presidentes de corrida, por  una oreja de más o de menos, a veces salían escoltados por la Guardia Civil. Por lo cual los toreros consideraban un triunfo Colmenar como un hito en su carrera pleno de autoridad. Nunca fue Colmenar “una plaza de pueblo”
 El suceso  más célebre de hace unos años, fue cuando, cabreado por la actuación de no sé qué torero, un espectador tiró al ruedo un zapato. Los guardias se apostaron a la salida con ánimo de detener al infractor descalzo y, al apercibirse, cada espectador se quitó los zapatos y los arrojó al ruedo.
 De la afición colmenareña dialogo a veces con Agapito García Serranito, al que un toro   dejó inútil para el toreo, cuando iba para figura grande. Colmenar ha sido y es tierra de toros y de toreros, Pepe Castaño, la saga  de los Aragón Cancela. Y Serranito por encima de todos. Agapito, es un ejemplo moral, una afirmación ética. Se ha recuperado en parte de su tremendo percance y tiene un sentimiento del dolor que dignifica al hombre. Se ha convertido en un experto grabador. Desayunamos juntos de vez en cuando en el Rincón de Serranito, el bar Marsans, donde sirven  churros sabrosísimos. Hace cuatro años escribimos,  al alimón, unos  versos en que yo puse la gramática y él puso el dolor. Fue una experiencia memorable.  Hace unos días, ha publicado su autobiografía; de fácil lectura, amena y sin estridencias.

viernes, 18 de octubre de 2019

LA GRAN NOCHE DE RICARDO III


.
Ricardo III, ecos de sociedad

Noche para  recordar  y “el todo Madrid”  que decían los antiguos revisteros, en Pavón Kamikace en el estreno de Ricardo III. En la cumbre, Israel Elejalde. A Elejalde el escenario se le queda pequeño y se ha convertido en un activista tuitero; es un gozo verlo tan corrosivo y provocador.  Nada de la actualidad le es ajeno.
 Gente de la farándula y del arte en torno a Esperanza D,Ors  e Ignacio Amestoy; la imponente capacidad creativa de Esperanza, su fragilidad de hierro, que decíamos de la salud de Vicente Aleixandre;  poética monumental; Ignacio Amestoy y su trilogía borbónica y su exhaustiva profundización en la tragedia griega.  Ignacio García Garzón y Consuelo Rodrigo,  siempre en el paisaje teatral. Aparecen Ignacio y Consuelo y..todo en orden; la función puede empezar.  Javier Armada, poliédrico, que avisa obra.  De lejos me parece divisar a Irene Escolar, actriz de estirpe y genio, pero estoy seguro. Saludo a María Hervás con ese  punto fugaz de enigma eterno, sentada en la fila 8 a la que regresa  tras reverenciar a Luis Maria  Anson en primera fila con Celia Freigeiro y una desconocida.   Anson respeta los terrenos  de los críticos teatrales ha apoyado a María Hervás sin entrar en los  aspectos  técnicos  y específicos del crítico;   por elegante deferencia a la posición del analista, casi nunca se manifiesta críticamente. Elegancia de un intelectual del teatro.  Quizá no sepamos a través de él los fundamentos y la vertiente, luminosa y oscura,  del  sistema interpretativo de  María; pero conocemos  el color de sus ojos o la arquitectura de sus piernas.
 Otra actriz a la que Anson ha deificado siempre es María Pastor. Quizá la que más. Otra prueba más de la  sensibilidad premonitoria de Anson,  la hemeroteca no me dejará mentir. Me la encuentro en otra noche memorable en la Abadía, Terrenal, de Kartum. María Pastor prepara intensamente Yerma con la que se despedirá del útero protector de Guindalera.  
  Hace tiempo Anson y yo  coincidíamos en las salas alternativas, no nos perdíamos una función.  Y gracias a esta afición el Valle Inclán tenía un apartado especial, lo alternativo, cuya elección delegaba en mí y los demás miembros del jurado, que no iban a las salas alternativas o iban poco y tampoco a las convencionales, salvo Garrigues Walker y  mi adorada Fran, aceptaban por consenso.  Luis María, siempre de corbata y traje,   ironizaba  sobre su aspecto  de vendedor del  Corte Inglés.  Celia Freigeiro  se traslada al pasillo para conversar conmigo con más tranquilidad. Luis María ve teatro de una forma envidiable, y no me refiero solo a su perspicacia para valorar una función. Se sienta en la butaca flanqueado por dos chicas guapas cogido de las manos de ambas. Quienes hablan de las “chicas Anson” es pura envidia. El teatro de este país debe mucho a Luis María.  
Se  me hace raro ver a Celia Freigeiro fuera de la ceremonia de los Premios Valle Inclán.  Celia  deslumbrante presentadora de los premios,  nunca ha podido cantar el nombre de la Hervás como ganadora. Queda tiempo, ambas son jóvenes pero cada vez se hace más complicado. María ha sido candidata tres veces o cuatro y será difícil un nuevo papel a su medida para que se repitan circunstancias favorables. .

viernes, 11 de octubre de 2019

ESTO NO FURULA; O sea , el pais llamado España


Esto no furula

Este título fue la crónica que más nombradía  me dio hace siglos en toros, en El MUNDO. España no furula, España no marcha,. Pero como dicen Guardamino y su actriz fetiche, Sara Moraleda, “esto es España y al que no le guste que se vaya a Corea del Norte”.  El otro día a la entrada del teatro Español, mientras charlaba con algunas actrices de mi devoción, me encontré con el magistrado, Manuel Pons, al que le gustaba ver toros en Valencia con Carlos Ilian y conmigo. Era   lector de El País donde escribía Joaquín Vidal, más vanguardista y revolucionario en toros que en política. Y lector de El Mundo,  donde escribía yo que era el anverso de Joaquín.  
La afición a los toros no es propia solo de cafres como cree mi amiga   Natalia Millán, la excelsa señorita Wilkinson de Billy Elliot. Natalia odia los toros, pero seguimos siendo amigos, lo cual demuestra que las dos españas, taurina y antitaurina, no son inconciliables., aunque a mí, a estas alturas del partdi, de aficionado a los toros me queda pco.  Peor podría tenerlo con Laura Galan, que es taurina, pero es Vox Vo Esta vieja liturgia cuenta con artistas como Joaquin Sabina, actrices  como Concha Velasco, menestrales ilustrados como Jesús, Vicente o Jaime  Roch por ceñirme a la Ilustración taurina castellonense que es el origen de este artículo a las puertas del Teatro Español con el magistrado Manuel Pons. El recuerdo  de Valencia es inevitable pues Fallas era la primera feria de la temporada,  “mi” plaza“ Manuel Mompó ingeniero industrial y su hijo Javier. Y la doctora Lartigau, siquiatra eminente, sanadora de almas de todo el litoral mediterráneo. En los toros, que hace siglos no veo, tenemos de todo.     Picasso, residente  en Francia, iba a las corridas, los toreros le brindaban un toro y les regalaba un garabato, ¡un Picasso! En cualquier caso ha de haber  libertad para  ir o no a los toros  y es una estupidez que UP los cuestione; UP perderá votos si persiste. Si yo volviera a esta “depravación” solo lo haría por Diego Urdiales, parafraseando a Picasso que dijo “vuelvo a los toros por ti, Luis Miguel”  

In memoriam. Ha muerto Alfonso de Salas, amigo más que propietario del periódico en que escribía y todavía escribo.  Yo nací para el Mundo en el sótano museo del Café Gijón de una comida entre Alfonso y  Pepe Lucas, gran pintor con pinta de banderillero en cuerpo de picador.  Y pude fenecer un día en que Alfonso  para celebrar un “faenón” de José Tomás me invito a comer. No había leído la crónica en que yo le ponía a parir; Requiescat.  

sábado, 5 de octubre de 2019


Política, toros y Euskalerria

El activismo renovado  de  Arnaldo Otegi, a quien Idígoras pasó el testigo de Bildu,  en el frente catalán y un  homenaje a un torero vasco, ajeno a la política,  Iván Fandiño, de Orduña al que mató el toro hace tres o cuatro años; y, sobre todo  la prisión de Urruticoetxea, enfermo de cáncer que se curaría con tratamiento adecuado  claman muchos, la cuenta tuiter de MIREN sobre todo,  me trae a la memoria un personaje  singular, :   Jon Idígoras, por otro nombre Txiquito de Amorebieta.  A Iom Idígoras lo conocí en  unos sanfermines en el apartado/sorteo de la corrida de la tarde en el ambigú de la plaza de Pamplona. Un amigo suyo llevaba el periódico El Mundo en sus manos,  “yo, dijo Jon, leo ese periódico  para disfrutar con  tus crónicas de toros; yo quise ser torero”

. Se lo conté a PedroJota que me miró  muerto de risa; “me parece bien que aportes lectores, es tu obligación, pero a mí en el País Vasco me leen más que a ti. Y sobre todo me temen más”.

Esa mañana  Idígoras y yo hablamos de muchas cosas  supongo, pero sobre todo hablamos de toros Ion Idígoras  defendía con pasión el origen vasco  de los toros. Me invitó a comer en una taberna próxima a la redacción de Egin, y luego para hacer tiempo hasta la corrida me puse a jugar al mus con unos redactores a los que conocía de la plaza de toros,  unos pardillos que no sabían ni tenerlas. No volví a verlo.  Su recuerdo es una figura  musculosa de banderillero, un bigote rubio y una sonrisa a medio camino de la metralleta y el estoque. Nada más.

viernes, 4 de octubre de 2019

OBRAS MAESTRAS....HAY MUY POCAS

La mejor...........está por venir

En cuarenta años más o menos que vengo ejerciendo la crítica de teatro apenas llegan a media docena  las obras que he  calificado con la puntuación máxima de CINCO estrellas. Cinco ESTRELLAS corresponde a una estimación personal de OBRA MAESTRA; La primera creo que fue un montaje espectacular de la  Compañia Taganka moscovita. Otra, El Circo del Sol, un payaso con auténtica dimensión teatral, que me recordó el mejor Charlie Rivell y los payaso sublimes que admiré embelesado  hacía años en un viaje a la Unión Soviética. Un Chejov insólito, y a la vez, muy fiel, quizá de la Royal Shakespeare y otro montaje de la misma compañía con un texto del gran bardo inglés. Y puede que una adaptación de Dostoieuski, de Ladislao Vajda,  en el Teatro de Cámara de Ángel Gutierrez,  Crimen y castigo. Hace de esto  muchos años, lo cual pudiera justificar mi imprecisión actual e incluso mi inexactitud-  A los pocos  dias viajábamos Ana y yo a Polonia y pudimos ver en Cracovia una formidable Antigona del mismo director, a la que también le hubiera puesto cinco estrellas o más.

 En España he dado menos calificaciones cumbres. Dos a Miguel del Arco, me parece recordar (La función por hacer, creo, y una adaptación, de Gorki, Veraneantes  pudiera ser),  tampoco estoy muy seguro; una a Mario Gas, por La reina de belleza de Leanane, aunque yo creo que el CINCO ESTRELLAS fue más por la interpretación brutal y caníbal de Vicky Peña y Montserrat Carulla, hija y madre en la realidad y en la ficción. Y más recientemente a Albert Boadella por El pimiento Verdi- Han andado muy cerca, pero me arrepentí a tiempo, Helena Pimenta, con Luces de Bohemia y puede que Ernesto Caballero en  Madre Coraje de la Portillo.  Pero insisto en lo dicho; CINCO ESTRELLAS son muchas estrellas. En teatro, ni en nada,  no abundan las obras maestras.

sábado, 28 de septiembre de 2019



Monsieur Goya, una indagación. Texto publicado en el Mundo, Metrópoli.
Teatro dentro del teatro
Texto y dramaturgia, Sanchís Sinisterra. Dirección Laura Ortega. Reparto; Inma Cuevas, Alfonso Torregrosa, María Mota, Andrea Trepat, Fernando Sainz de la Maza, Font García. Voz en off, Alfonso Delgados. Escenario, Fernán Gómez. DOS
Gran acierto de Luis Torres, director del Teatro Fernán Gomez, al recordar a Goya y sus pinturas negras. Celebraciones en torno al genial sordo, doscientos años de un pensamiento de insurgencia, un afrancesado, un liberal. Que lo sea también lo del acierto,  la obra encargada a Sanchís Sinisterra, l figura clave por otra parte, del teatro español de vanguardia, es otro cantar. Para su experimento, Sanchis Sinisterra aborda la fórmula  anticuada del “teatro dentro del teatro”. Esta especie de metateatro y su abstracción tiene más de teorización que de arte o hecho escénico propiamente dicho. La diferencia entre actor y personaje estaáa dilucidada desde Diderot y su Paradoja del Comediante; lo suficiente para hacer innecesario la explicación de Inma Cuevas, que ella es Leocadia, pero que es, sobre todo, Inma Cuevas. La trama, el argumento trata   es  un autor que no logra articular una obra y lo va haciendo sobre la marcha de un ensayo, marcando diálogos, improvisando acotaciones…La idea es ambiciosa, pero nace rota por algo tan antiguo como la citada paradoja llevada a sus extremos. Ciertamente, se trata de una indagación y a Sanchis Sinisterra, uno de los más grandes de la escena española, le queda tiempo para seguir indagando. Goya, pinturas negras, Saturno devorando a sus hijos, cabeza de perro, sencilla genialidad, que nadie ha podido igualar. Sobre todo, el aroma amargo del exilio al que suele ser condenado el pensamiento crítico español. Pero esto ya no es teatro, sino pensamiento. Y acaso Monsieur Goya...tampoco lo sea.

sábado, 21 de septiembre de 2019

VÍRGENES


SI ALGUNA VEZ ME PIERDES, ENCUÉNTRAME EN MI MADRE

Aclaración necesaria; le enseño la nueva redacción a la Alfarera y la da por buena incluso el título 

(Lo primero en este revoltijo de sueños y pesadillas, es avisar que este relato puede ser verdad o fantasmagoría y que le he dado una vuelta de tuerca que apenas hace reconocible su versión anterior.   Alfarera Prodigiosa es   mujer de carne hueso, de hermosa carne comprobable y hueso de bella arquitectura o barro, un vientecillo un sueño dorado. Satisfago, creo, la curiosidad de varios seguidoras/es, que me recomendaban hace poco enviar las cartas que nunca me atreví a remitir  a mi adorable  amiga, creadora modélica con cualquier materia,  menos en mármol porque  tenía el extraño convencimiento de que para las mujeres  como ella el mármol era material prohibido. A la sugerencia de un tuit de una fiel seguidora de mi blog y mi columna de los miércoles de sugestivo nombre, Patatita Asada, debo la recuperacion de estas cartas, aunque no obtendrá por ello más revelaciones que los demás. Solo hay una persona real, una mujer de la estirpe de las creadoras de raza, que adivinara algunos reflejos y en ellos se verá identificada, pero no quiero si ella no lo hace descubrirlo. La Alfarera, secreta y bella cuyos enigmas le prometí nunca desvelar.  Sé me dijo un día con una extraña lumbre en sus ojos vulnerados, que nunca dirás ni publicarás  nada que dañe mi imagen de mujer. Obviamente el safismo, delicado y bello,  no podía dañar su imagen de mujer. Otros asuntos debía de  haber pues en sus aflicciones. Hechas estas aclaraciones no quiero engañar a nadie y acepto los reproches que puedan hacérseme. Añado una frase que da título a este nuevo artículo., 

No creas lo que de mi te digan, aunque temo que si supieras verdaderamente cómo soy,  no volvieras a mirarme a la cara. Escribe para quien sea, para esa novia virgen y lasciva y temerosa del pecado que tenéis todos los poetas, escribe cosas hermosas  pues yo pensaré las estás diciendo para mí. Y para mí son más que para ellas.  Mas pura soy qu muchas de esa falsas vírgenes. Puedes transitar cuevas de salvaje vegetación que tanto han transitado otros, aunque sea en la ficción del cinematógrafo. Cirto aquí, o mme reservo, pues nos quedan entre nosotros muchas promesas y lealtades. . Respetas  mi fervor por Safo y su religión, dices. Y nunca me has pedido sexo. .  Amor mercenario, con hombre o con mujer,  son las palabras que  te niegas a pronunciar. Es lo que piensas de mí y, pese a todo, me amas más de lo que nadie me ha amado nunca. Si supieras a qué me dedico, te dije un día,  no volverías a mirarme a la cara. Creo en  tus alfarerías, a eso te dedicas…., dijiste. Esos barros, esas delicadas arquitecturas corporales , eso es  tú cuerpo, esa es tu vida…Sollozaste,  y añadiste mientras yo te tapaba la boca a besos sollozando también para que no se convirtiesen en mordiscos. Los labios, una catarata de espuma…,  te dije y no te dejé hablar tus confesiones. 
 Mi verdadero prodigio será solo para ti, Renacer virgen solo para ti. Mis alfarerías me retornarán a la fecundidad verde de las selvas. Yo me he inventado, pero tu me reinventas cada vez que escribes de mí y estoy a tu lado y piensas aventuras fantásticas. . Eso dice mi madre, una mujer buena., Javier nunca te traicionará. aunque fornique con otras. …... A veces me haces reír, emoción y risas es lo único que importa..... a mi lo que más me gustan es que me hagan reír…sin hacerme cosquillas JEJEJE….Yo.te reinvento. Tus esculturas son poemas frágiles como una Venus emergiendo del mar y sus espumas…..Nos reinventamos en tus barros que llevas por París, Londres, Madrid....
Carta primera textual, (fragmento). Queridísima. nunca podré dejar de mirarte a  la cara, nunca.   Eres bella como una diosa y a las diosas se las adora, no tenemos potestad  para perdonar ni castigar . A veces me susurras temerosas cosas  de “tu zona oscura” y yo creo que no tienes zonas oscuras, que vuelas entre nubes llenas de relámpagos y truenos tan dulcemente quedos y amorosos que parecen de seda, que no hay amor mercenario en tus sollozos y que el arrebato pornográfico de tus figuras de amantes dolorosos  no son cosas de un mercado clandestino, sino dolor punzante del alma,  de una necesidad que ni tu puedes o no quires explicarte "Sueña y ama, lo demás no importa"…. . Y unas letras ilegibles en azul purísimo borradas por una lágrima).    De momento, generosos seguidores de este blog, eso es todo. Volveré el próximo finde, si a la alfarera prodigiosa no le importa, pues ella es la primera lectora de mi blog y en ocasiones lo dicta Tanta es la ternura que me inspira que se lo permito.....Seguid leyendo y os hareis de la secta luminosa de la Afarera. Esta me quita de las manos el texto para que no siga corrigiendo;, buena señal como cuando le digo ante una de sus esculturas "no la toques ya más...que así es la rosa." Por lo demás no os parece raro la frase "si me pierdo búscame en mi madre ?..

viernes, 13 de septiembre de 2019

LUIS PASTOR., CANtautor reincidente y contumaz



Publicado en EL MUNDO. Desavenencias,
A Luis Pastor, uno de los cantautores más zurrados del franquismo crepuscular y vocero de la democracia auroral, le han prohibido, a él y a su hijo, dar un concierto en Aravaca el día 15. Bien hecho, se avisa con antelación para que a nadie le pille desprevenido y no causarle trajines y molestias innecesarios. Las interdicciones y prohibiciones deben ser formalmente impecables, como ocurría con Franco a la inversa; consejo de ministros, sonrisas. Y el motorista a la puerta con el cese. Pese a esa formalidad el asunto no deja de ser grave, pues a las dictaduras hay que tolerarlas o te entrullan,  y de las democracias se esperan otras cosas. A no ser que sean, como suele ocurrir, democracias manipuladas. De paso, en el mismo lote se mete también al hijo  para purgar pecados de libertad del padre, no sea que se aficione desde pront0. Luis Pastor es reincidente, en dictadura y en democracia, y le está bien empleado. Cree que  puede saltarse normas como cuando lo acompañábamos de palmeros por los barrios y pueblos de la periferia madrileña.  Por si los nuevos inquisidores tienen mala memoria o adolecen de cultura musical, les daré algunos nombres más,  a los que jaleábamos por entonces:   Paco Ibáñez, María del Mar Bonet, Raimon, Lluis Llach, Ovidi Montllor, Xabier Ribalta...Puede que también Serrat. En algunos de aquellos conciertos, los de Raimon multitudinarios, Digem no, por ejemplo,  la muchedumbre llevaba cerillas que, encendidas en la oscuridad,  daban la   impresión de un mar  de luces sin oleaje, una gran constelación de estrellas temblorosas. 
No reivindico aquellos tiempos ni sus heroísmos, nadie tiene derecho a exhibir sus luchas con pretensiones de medallas. Algunos, muchos, pedimos hoy que la memoria histórica no se malverse; y que sus frutos sean la concordia. El Partido Comunista de España, con la ayuda de grandes intelectuales, compañeros de viaje de muchos colores, fue el artífice de todo aquello, mientras el PSOE estaba en dormición y en  vacaciones;  honrados dormidos.  El PCE era una casa común,  incluso para los borbones juanistas, no una ideología hegemónica. Con la democracia le votaron menos de lo esperado. Luis Pastor, envejecido y nostálgico, ¡por tí y por la memoria!.







miércoles, 11 de septiembre de 2019

BLANCA SOBRE LA NIEVE BLANCA




Blanca Fernández Ochoa, se suicidó sobre la nieve, su hábitat natural, Blanca Fernandez Ochoa, plusmarquista olímpica y plusmarquista del dolor y del fracaso humano. Hay que tener mucho valor para suicidarse,  dejémonos de literaturas. Tanto  valor como para lanzarse a muchos   kilómetros por hora, pendiente abajo de una montaña inmensa.El suicido goza de extensa literatura maldita casi siempre, laudatoria otras. A muchos no les  importa hacer la apología del suicidio, porque sí, porque les  da la gana y porque Albert Camus dijo que el único problema verdaderamente filosófico del  hombre es el suicido. Eso puede afectar a los creyentes que piensan que el único dueño de la vida y de la  muerte es dios. Mi admirada Silvia Marso dice de mí que colecciono suicidas. No es  cierto, al menos no lo es del todo. En cualquier caso, me faltaría el más importante de la coleccion privada que por el momento no estoy dispuesto a ampliar; yo.   Tuve una amiga adorable a la que conseguí disuadir  del suicidio con un razonamiento elemental; que consideres una zorra por ciertos juegos cinematográficos, no es bastante. Eres bella, tienes un cuerpo hermoso y eres actriz.   
La única vez que ví a Blanca Fernandez Ochoa en Cercedilla -mi patria es Colmenar Viejo- me pareció adivinar en su sonrisa helada el rictus de  la autodestrucción, pero no como una amenaza, sino como un destino.  Apenas me dedico una sonrisa y un gracias cuando le abrí la puerta del bar. Me sentí incómodo e inquieto Ahora le tiendo mi mano comi si se tratara de un relevo imposible.

viernes, 6 de septiembre de 2019

LLAMADME RAMON




 Llamarse Ramón Paso es algo impoirtante.Ramón Paso se supera a sí mismo en " La Importancia de llamarse Ernesto". Y su elenco, Ana Azorín ,  Angela Peirat e Inés Kerzan, ,reforzado esta vez, por Paloma Paso Jardiel,magistral, y otras incorporaciones. Metropoli del Mundo @mundo.ya ha publicado  mi crítica, convencido yo como siempre, de que en teatro lo único PRESCINDIBLE es la opinión de los críticos especializados. El público espectador, el respetable que se dice, y a quien poco se respeta muchas veces,  tiene su criterio. Y el público llena la sala  grande del LARA, la bombonera,  y llenará todas las salas donde vaya, incluso las de gran aforo como el Alcázar, o el Figaro donde Salaverría tiene ahora una montaje literalmente genial;Parque Lezama, con Luca Brandoni y Eduardo Blanco, dos craks.  Gran montaje de Ramon Paso en La importaancia de Llamarase Ernesto  , aunque el emparejamiento parezca sacrilegio. Y con el siglo de Oro Español, pues LaImortancia de llamarse Ernesto, parece una comedia de enredo.. Y pienso que el romanticimo Ines Kerzan, el juego escénico de Ana Azorín y el elegante erotismo de Angela Peirat, una criada, una mayordoma respondona y brillante, son difícilmente superables. Vayan a verlo es el mejor, consejo. Repetirán......

sábado, 31 de agosto de 2019

CANARIAS EN LLAMAS


ODA A  UNA ISLA INFORTUNADA

Humo
 Cenizas
Volcanes incendiados….
Fantasmas luminosos
cogidos de las manos
Una sonrisa,
un beso.
Tierra apagada
Humo sobre el amor
Amor sobre los pechos
encendidos
Pongo tu nombre
De mujer abrasada
Pongo tu nombre
De hombre desconcertado
Mientras llueven pavesas,
Calcinados los brotes
Verdes del barranco
Tumultuosas olas
Yo pongo vuestro nombre,
Poned las iniciales
Abismos de barrancos
Tierra bronca de excesos
como una Amazonia grandiosa
que arde tambiém pero en busca de oro.
Poned las iniciales
A fuego
Poned el corazón
Rescatado de las llamas.
Poned el silbo y la distancia
Poned el alma entera
En vuestros labios
La brasa en vuestro beso antiguo
Tal como yo 
siempre os imaginé

lunes, 26 de agosto de 2019

OSCAR WILDE Y RAMON PASO

     A punto de concluir agosto, nada especialmente reseñable. Ni siquiera la famosa sentencia
del famoso humorista  TONO,  tono menor comparado con su amigo Miguel Mihura, " Madrid en agosto de rodriguez y con dinero , Badem, Badem"´ Para neófitos de la antigüedad, rodriguez era una figura patriarcal y machsita que enviaba a la playa o a la montaña a la familia para quedarse solo y de farra por las noches en Madrid. Habitualmente no se comía una rosca, pero contaba hazañas sexuales y vinícolas fabulosas. Perdon,  sí ha habido algo reseñable; la puesta en escena por parte de Ramón Paso de La importancia de llamarse Ernesto, de uno de los autores malditos con fama de  frivolidad más acusada, Oscar Wilde, aquel que entre otras cosas dijo "todo el mundo mata lo que más ama, los cobardes con un beso, los valientes con la espada".Y con él, el regreso a los escenarios de una actriz de escuela y de solera, Paloma Paso. MAGISTERIO..... No se lo pierdan, todo el elenco en su esplendor, un esplendor teatral mase in Paso. Y, como de costumbre, Ana Azorín, Ines Kerzan y Angelica Peirat, están que se salen, apuntaladas por Jordi Millán , David Degea y Guillermo López Cuesta. No esperen a leer mi próxima crítica,  vayan a verla sin falta. Y si van a los toros a Colmenar Viejo, en fiestas,  vean mi aula, de cuadros y libros, donación pura y dura,  al pueblo de Colmenar. Unos tres mil libro y 150 cuadros, entre ellos el mejor retrato que me hayan hecho nunca, de Felix de la Vega recientemente fallecido. In memoriam,

viernes, 16 de agosto de 2019

ESPÍRITU DE RONDA ME PROTEGE

 Hablo con RONDA,con su espíritu y las petunias que en su tumba le puso David,   todos los dias. Ayer dí un tropezón, fallaron las muletas ortopédicas y noté que alguien me apuntalaba dulcemente  sobre el césped. Yo, nada dados a milagrerías, estoy  convencido que fue ella la que me mantuvo en pie. Yolanda, Ana, David el más querido, tampoco son dados a milagrerías, pero su escepticismo, cuando se lo cuente,  también se ablandará. Con Ronda de ángel custodio  me siento invulnerable. Kuajo visita la tumba de su prima, antes que nadie, con el rocío de la madrugada. Se para delante de ella como al desgaire, como quien no quiere la cosa, haciéndose fuerte, pero yo lo noto en su mirada, una de las más hermosas que he visto nunca.

viernes, 9 de agosto de 2019

RONDA DIJO ADIOS


.
David está triste porque Ronda ha muerto, acabamos  de enterrarla, él la acaba de enterrar, y Kuajo, su primo, un pastor belga guapísimo se queda solo. Kuajo acaba de llegar a casa, Kuajo intuye su ausencia. Los juguetes están en su sitio y la ratita de trapo también. Kuajo corretea por el jardín,husmea por el jardín y se detiene ante su tumba. Todo ha sido muy  sencillo, una inyección letal, y RONDA nos ha regalado su última mirada. En brazos de David. al que siempre ha querido más que a nadie, aunque nos quisiera a todos. Yolanda la ha cuidado las últimas semanas a contrapelo, pues se escondía para no comer  lo que tenía que darle para mantenerla en vida. Yolanda Samaritana. Ronda  era una perrita shenauzer miniatura que no merecía el doloroso final  que ha tenido. Era una estrella, alborotada, cariñosa, traviesa,  muy audaz cuando tenía cerca la protección de Kuajo el imponente pastor belga de Diana y de Quique, más de Diana que de Quique, a la que obedece sin rechistar. Kuajo tiene unos grandes  ojos color caramelo obscuro, profundos como lagos apacibles y seductores. Lo sabe. Fue en tiempos un  perro descuidero que husmeaba en los bolsos de las chicas cuando Diana lo llevaba a la la Universidad, a clase  de biología, cuya docencia ejerce hoy.  Ronda,  cuando acompañaba a Yolanda y a Ana en sus paseos matutinos y vespertinos hace apenas una semana, se escondía tras sus piernas y  echaba de menos la compañía de Kuajo, el primo fuerte que la quería mucho.

Erguida sobre sus patas traseras, buscando una chuche o una caricia, Ronda tenía algo de circense    y podía haber sido una bellísima ecuyere o una trapecista al estilo de Pinito del Oro, volandera sobre dos patas de su silla en el trapecio. Pinito del Oro, actuaba sin red protectora, sólo un hombre que la protegía desde abajo.  Una vez que se cayó,  la genial trapecista no se hizo nada, pero el hombre de abajo por poco no lo cuenta. A Ronda le ha pintado una acuarela primorosa Nekane, Dolores de Azpeitia,  que también ha dibujado paisajes de Torre de los Molinos (Palencia). Y sigue pintando retratos de Victorino Martín, padre, inextinguible en su corazón y su recuerdo.

lunes, 5 de agosto de 2019

LAS TRECE ROSAS


LAS  trece rosas. ASESINADAS.

Hoy,allá cuando
la guerra incivil 
de Franco 
El genocida., el genocida, el genocidaaaaaaa (gran eco que retumba)

Trece rosas
Fusiladas
Rosas rojas,
Rojo intenso
Rojo de coral
Trece rosas
Fusiladas
Contra las tapias de un cementario.
Trece niñas, trece balas de Franco
El genocida., el genocidaaaaaa
Trece plomos
Un fusil de trece bocas
Apuntando
A un corazón
Hecho espumas.
Trece rosas ,
Mil rosales
Dos mil ramos de claveles.
Franco, el cruzado genocida

Bajo palio,
También mataba niñas…

domingo, 28 de julio de 2019

Animaos, cogno Me decepciona el poco amor a l a Afarera,,,


Prodigios para un fin de Semana.
(Apasionado diálogo final con La Alfarera)

Alfarera  divina con el  barro hecho
espuma.
Tu sombra, 
tu sueño,
 tus ojos,
tus pestañas,
tu boca,
lo que de enhiesto queda de tus pechos
la areola oscurísima
La altísima arquitectura de tus piernas.
Y tus misterios
Tus  enigmas que a mi me pertenecen
Tanto como tu
Lejanía y tu silencio,
Un día me dijiste,
Sueñas lo que no soy
Y dije
sueño tu alfarería,
No son mias,
Dijiste,
Tu las has inventado
Son apenas
El abrazo de la mujer que amo,
Respondiste,
imagen de esa mujer
A las que haces
Poemas
Metáforas
Como yo hago esculturas
Y que quizá te ame,
Estos barros
Son el  desprecio
De los hombres que ignoran mi pasado
Que tan celoso
Guardas como si fuera tuyo.
Mio es en parte
Y a mí me pertenece´. Y dijiste
Es tuyo porque yo te lo dí
Cuando me juraste
lealtad
Tú no tienes pasado yo me lo he inventado
respondí
Solo tienes futuro,
Soy mis alfarerías,
Y añadiste
Soy tus versos, los labios de mi amante
Que contigo comparo
Labios,
Versos
Besos,  
El amor que dispones para
Mi amante sáfica
Sabiendo que nunca será tuya
Sabiendo
Prodigiosa alfarera
que acaso ya lo fue
 igual que ahora lo es tuya.
Sabiendo
Que no hay mas alfarera
 de lo que yo me invente
más prodigios
que aquellos que me guarde,
no temas el pasado de barro
ama tan solo tu presente de
arcilla y de cerámica
blanco y azul…
Todos que te rompieron
Como si barro fueras
Y aún peor
Escoria
Que en tus manos se tornaba
Estrellas y arcoiris.
Ádórate a ti misma,
Ahora que puedes
Ama tus barros
Que son piedras preciosas
Mi último consejo,
Ahora que ya eres diosa
Y yo tu sacerdote
Puesto que acaso nunca
Me volverás ver…
Periódicos
Fotos
 de tus alfarerías
llegaran a mis manos de todos los rincones
Mi último consejo
No labres por vender,
Ni siquiera porque yo  alabe
Con mi autoridad irrevocable
tus prodigios.
Mi muerte acaso sea
La tumba de tu
Enigma.
Por tu pureza acaso llegues
O has llegado a la perversidad más pura
Harás que muchos, sin quererlo o queriendo,
Vean tan solo
El crisol de una rara virtud
Haz que tus barros sean
Íntimo testimonio de ti misma
Tu eres mi testimonio, dijiste,
Y sé  que nunca
nunca nunca nunca
desvelarás mi enigma
ni dañarás aquello
Que con tal celo guardas:
Mi  imagen de mujer,
Antes que de alfarera.
La que yo te he creado.
¡!La que  tú me has creado!!!
Y si no lo cumpliera-----
Lo cumplirás….elige o
Lealtad o muerte.
Ambas, prodigio de alfarera,
Son para mí la misma cosa.

sábado, 27 de julio de 2019

,

Mamá, pobre mamá.(Publicado en el MUNDO.


Texto y dirección, Ramon Paso; Iluminación, Pilar Velasco. Vestuario, Inés Kerzan y Ángela Peirat. Intérpretes; Eloy Arenas, Ana Azorín, Inés Kerzan, Ángela Peirat, Ainhoa Quintana. Escenario, Teatro Lara. Cuatro
Eloy Arenas y el elenco AzorínPaso en un mismo espectáculo, Lo que mamá nos ha dejado. Ha vuelto sin apenas marcharse Ramón Paso en unión de Arenas, y se tiene la sensación de que Arenas   va a su aire sin que la función se resienta en lo tocante al texto de las chicas.   Es difícil la acomodación de ambas dramaturgias.  Ana Azorín en su condición de lideresa implacable, Peirat con su salvaje y desvergonzada fuerza escénica e Inés Kerzan y su romántica melancolía están ya definidas hace tiempo.  Pero ¿Ainhoa Quintana?  Atención a esta joven actriz si logra dosificar, en la   medida de lo humanamente posible, los cantos de sirenas de la televisión y el cine. Adolfo  Marsillach advirtió hace tiempo del peligro al señalar que un actor español es capaz de dejar colgado un estreno en el María Guerrero, por un papelucho en una serie de televisión.
De Eloy Arenas destaco su capacidad de improvisación y juego para reinventarse; sobrevive   con oficio al vendaval de Ana, Inés, Angela y Ainhoa, actrices, cuya potencia de grupo se basa en la libertad individual que les otorga Paso.  Habrá que verlas fuera de esta órbita astral. El protagonismo lo detenta la evanescencia difusa de una madre ausente: César el padre, es una presencia obsesiva, castradora, casado con una jovencísima “Lolita” que no es la de Nabokov.. En ocasiones, Ana Azorín insiste en echarse la obra    a sus  espaldas, con un suave gesto dolorido de cansancio infinito.

lunes, 22 de julio de 2019

ALFARERA y su amor insólito



Donde descubro mi primera carta a la Alfarera Prodigiosa
La vida no sería nada sin enigmas. Y los enigmas tampoco tendrían sentido si no fueran capaces de dibujar una  vida placentera o  atormentada.  Un hombre o una mujer valen más por lo que callan que por lo que escriben o por lo que modelan. Entonces  por qué recuperar a la Alfarera cuando lleva tanto tiempo callada?, Primero   porque me da la gana. Segundo,orque percibo a pesar de sus éxitos y triunfos , que lo  necesita. Necesita que la reinvente otra vez y yo necesito reinventarla.
Recupero un mazo de cartas amarillentas que nunca envíé a la Alfarera. Están atadas con una cinta rosa, color que detesto, que ha ido poniéndose amarillo. Tienen direcciones varias, lo que quiere decir que pese a las distancias y avatares nunca perdimos el contacto: Londres, París, Honkong….Berlín…Sobre todo Berlín…..Otras  ponen, sirena del mar harta de ahogar soldados…De enviarlas , el mar se las hubiera tragado…Otras, las menos:  madre, entregar sin falta  a hija si pregunta por mí”
Un día la Alfarera me dijo que nadie había escrito cosas tan bellas sobre ella como yo, quizá  necesito volver a escribirlas . Aunque quizá ella no necesite oírlas. Tengo algo parecido dicen  expertos en la materia a lo que son los celos. Celos de esa bellísima representante que te trae y te lleva por los caminos del mundo. Sigue fascinándome lo sáfico por su misterio y delicadeza, pero hasta ahora creo que era un elemento puramente literario, la caricia suave y caliente de unos dedos de nata, el susurro de una fronda aterciopelada…Terciopelo y agua, agua de cristal sueño., cristal de agua, dulces labios imaginados ….monte de Venus y  arboledas quizá en exceso transitadas …Así te veo. Desnuda en tu taller, en tu alfarería. Ensayando versos y modelando barros. Tengo celos también de ese fotógrafo que busca tu  monte de Venus con la abyecta cámara, para seguir más abajo por sendas nerudianas y tu voz dulce y lenta. Como si ahí escondieras tus alfarerías más dulces y pequeñas.
He descubierto en estas mis cartas inéditas amarillentas y atadas con un lazo rosa, que publicaré o no publicaré, queridísima Alfarera Prodigiosa, no solo tus prodigios, sino tu  seguridad en mi lealtad lo cual no deja de sorprenderme: me decías, según reseño, “ Nunca escribirás cosas que dañen mi imagen de mujer”, “Sólo existo como invención tuya”, “no  descubras quién soy o dejarás de mirarme a la cara”….  Merecer esta confianza de una mujer, ya justifica una vida. Incluso una vida tan desmesurada como la mía en la que acaso nunca alcancé a descifrar la naturaleza verdadera del amor  que, siendo la mujer más bella del mundo,  me pofesabas. Publicaré o no publicaré mis cartas,  desvelaré solo los misterios que te engrandecen. No lo sé. Por estas cartas no enviadas sé más lo que me amaste, sin méritos por mi parte, que lo que te amé…. Próxima entrega.-- .Mientras tanto,  que todos mis seguidores lean este diariodejaviervillán. Me imagino el oscuro arañazo que acabas de dar a una de tus figuras de barro, y la dulzura con que esta te ha devuelto la agresión…

viernes, 19 de julio de 2019

Marcos de Quinto REVELADO


 La REVELACIÖN MULTIMILLONARIA de Ciudadanos. Texto publicado en la revista ARTEZ

La gente se ha puesto colérica, rabiosa, iracunda y echando bilis por la boca,  al conocer el patrimonio desmesurado de Marcos de Quinto diputado reciente por Ciudadanos,  me parece, en coyunda con PP. De los  cargos públicos y privados,  importa con cuánto se sale, no con cuánto se entra. Marcos no necesita forrarse, está forrado,  que es el argumento de  la derecha y ultraderecha, a la que pertenece,  como garantía de la honradez de los ricos metidos a política; no necesitan robar. Riquezas aparte,  Marcos de Quinto viene de familia honrada, gente de teatro como su padre,  el gran Jose Maria de Quinto, hombre del Nuevo Teatro; y de los Manifiestos de los 40 y 50 del pasado siglo en estrecha conexión  con Alfonso Sastre, el mejor dramaturgo de la segunda mitad del XX cosa que Buero Vallejo siempre estaba dispuesto a negar.   El caso es que Marcos está forrado y para eso solo se necesita habilidad y pocos escrúpulos, simplemente una conciencia clara del poder y sus posibilidades que él, en tiempos,  escenificaba con cultas y grandes reuniones en su mansión de Navacerrada donde una selecta concurrencia conversábamos de toros y teatro. Y algunos, en grupo aparte,  de finanzas y poder. Cómo administrara  los eres de las trabajadoras de Coca Cola  lo adivino  por las protestas de las trabajadoras, pero Juan  José Litrán se negó a hablar siempre de ello, argumentando que no era de su negociado. El negociado generoso de Litrán era  el premio Valle Inclán,  hasta que llegó la Fundación Divinas Palabras y la generosidad de Enrique Cornejo.
Fundándome en esta estrecha relación de su padre Jose Maria de Quinto   con Alfonso Sastre le informé  no hace demasiado tiempo que Hiru, la editorial de Evita Sastre Forest y Alfonso amenazaba quiebra y buscaba no donantes sino “socios inversores a beneficios”; dio la callada por repuesta, lo cual dadas las circunstancias, fue un respiro para Evita; pese a que Marcos de quien se declaraba amigo de infancia, era de  Juan, el baluarte filial de Alfonso, Marcos me invitó en Segovia a su boda  con una soprano maravillosa que nos había cantado a los postres en el Real semanas antes y se interesó por cómo personas tan dispares, cimi Marcos y yo,  nos habíamos conocido.  En tiempos Marcos me había dicho ser conocedor de los poetas beat, menos del español  Carlos Oroza y le propuse que siendo él hombre  de tantos posibles,  produjera, una adaptación teatral de Howl, de Ginsberg, el más grande; alcohólico, drogadicto que en Aullido gritaba,  “he conocido los mayores cerebros de mi generación destruidos por la droga y el alcohol”.   También dio la callada por respuesta. Me invitó a su boda en Segovia con la maravillosa soprano y por iniciativa de ella,   a la que consejado por Ana, mi santa que diría Umbral no asistí. La teoría de Ana Merino,  sagacidad de periodista con 30 años  en la maldita  televisión española, la avisó de que debíamos renunciar a la boda  nada más recibir la invitación. Dada nuestra capacidad económica, y la dacha de Colmenar, honrosas pero lejos del imperio d Marcos, estábamos  inhabilitados para un regalo adecuado a la  alcurnia de los invitados. Mi intención era obsequiarle uno de nuestros mejores cuadros de nuestra pinacoteca de 150,  con los que me habían compensado los pintores cuando les escribía un texto para un libro o el catálogo de una exposición. A los pintores siempre les ha gustado la prosa de los poetas, dcen que nadie entiende la pintura como ello. 
 Marcos de Quinto no tardó en empezar a poner tuits grotescos sobre sus andanzas en New York, la marca de vino y las viandas que consumía, cerca de algún museo celebérrimo, deseoso de abrirle sus puertas cuando acabara de comer. No faltaban  sofisticadas  y sinuosos guiños a sus aventuras de motero por el Sahara y la belleza traicionera de sus dunas; mientras,  Marcos se lamentaba de la suerte de los desfavorecidos que nos asfixiábamos en Madrid con los gases y los humos de los tubos de escape de  coches y camiones envenenados. Las motos, coches y camiones que competían hasta Dakar, desde París, tenían los gases perfumados y sólo temían  las tormentas de arena. Una minucia comparada con  la entrada en Dakar, donde jóvenes canéforas  les coronaran con el mirto y el acanto. Ignoro si esa circunstancia de mirtos y canéforas  la vivió alguna vez Marcos. Me cabrearon un día sus alardes inocentes  y seguro que sin mala intención, y  exclamé,  “¡ay si tu padre levantara  la cabeza!”. Y me contestó ufano: "mi padre estaría orgulloso de mí".
 A veces me he preguntado si  esos gestos   no son cosas de nuevo rico, de inseguridad intelectual que no sea prestada. Nunca he asistido a la tribuna de invitados de periodistas al congreso. En parte,  miedo al tricornio de   Tejero o pánico  al caballo de Pavía. Pero no descarto la posibilidad de escuchar a Marcos de Quinto un dia. No desentonará del  PP  cavernícola  ni con los paletos de Ciudadanos o con los cromañones de Vox. A ver.