miércoles, 30 de abril de 2014

MERCENARIOS Y TRIUNFADORES; DEL TEATRO AL FUTBOL

Yo he tenido muchas vocaciones en mi vida y casi ninguna cumplida. O cumplidas aquellas que menos me importaban y que, por lo tanto, no eran o no son vocaciones, sino formas y maneras de ganarme la vida que es, como diría el gran pensador Pedro G. Cuartango, formas de perderla. Me hubiera gustado ser torero, un buen banderillero por lo menos,  segun el deseo de Manuel Machado, y acabé en cronista taurino; me moría por ser actor, tal que Carlos Hipólito,  ganador del último Valle Inclán,  y concluí en crítico de teatro; quisiera ser un liberal, estilo Antonio Garrigues Walker, y soy de un marxismo humanista con todas las revoluciones perdidas y que, además no sé muy bien qué quiere decir eso:  humanismo  marxista.  Aspiraba a ser Quevedo  y me he quedado en un jodido cojo. Del liberalismo de Garrigues, me  quedo con su vena de poeta y de autor dramático que va a debutar, no tardando mucho, en las Naves del Teatro Español.  Esto del humanismo y el marxismo se lo pregunto  a veces a Marcos de Quinto  que, contra vientos sindicalistas y mareas lunáticas de crisis, sigue patrocinando el Valle Inclán  via Fundación Coca Cola de España. Y Marcos de Quinto, melancólico y pensativo y también poeta, me responde que a lo mejor un marxista humanista lo era su padre, José María de Quinto, un auténtico  revolucionario del teatro en los años cuarenta y cincuenta, con Alfonso Sastre y Alfonso Paso; luego  Paso y Sastre,  al aire de la historia, se fueron por los  extremos encontrados. Paso no cuenta hoy para nada y Sastre, en su imposibilismo, se ha conetido en el autor imprescindible, y siempre prescindido, de la segunda mitad del sigl XX español. Y Jose María de Quinto es un semidesconocido que hay que reivindicar.

 Volviendo al Valle, la alcaldesa fue silbada al entregar la estatuilla de Ochoa, la Mari Gaila de Divinas palabras. Cosas de la farándula, siempre levantisca y no sin razón. Doña Botella demostró saber quién era Carlos Hipólito, no como el ministro Wert  que cuando tuvo que entregar el premio a Carmen Machi, solo sabía que anunciaba yogures  y andaba atribulado sobre qué podía decir de Machi además de los yogures o  natillas. 

Pero desde aquel famoso gol de Zarra, mi admirado amigo en las Corridas Generales de la Aste Nagusia, a Inglaterra, mi verdadera vocación ha sido la de locutor de deportivo, la de Matias Prats: gol de Zarra a la pérfida Albión. En estos momentos, allá sobre las nueve de la noche, poco más, para cantar los dos goles de Sergio Ramos al Bayern me gustaría ser Matias Prats, que se inventó un lenguaje, un tono épico y heroico, una música patriótica para cantar el gol de Zarra y no sé si también el gol de Marcelino   a la Urss, el imperio del mal. Como dijo no sé quién, tanto tiempo esperándo a los rusos  para acabar con el imperio de Franco  y vinieron a jugar al fútbol, y perdiendo encima,  en el Bernabeu. Ya no hay locutores patrióticos porque yo creo que no hay goles patrióticos, todos son mercenarios: mercenario Ronaldo, mercenario Bale,  mercenario Benzema.  Y mercenario, claro, Pep Guardiola. ¿Cómo describir la cara de desolación del mesurado y ambiguo Pep Guardiola ante el cuarto gol,  en las postrimerías del partido?. Y Javi Martínez, otro mercenario.  Y el más mercenario de todos, hoy, dentro de unas horas con el Chelsea-Atlético de Madrid, el que  se juega la vida en cada combate sin patriotismos ni colores, José Mouriño. ¿Cómo hubiera cantado Matias Prats el segundo gol de Ronaldo?.

Me llama María Luengo, de la UNIR después de terminar una conferencia sobre arte, para informarse del partido. Me llama Santiago Sánchez, de L,Om Imprebís, primerizo y en collera con Carlos Martín en las lides del Valle Inclán; empezaron con mal pie, pues en el folleto del acto  se había cambiado por error la foto de Carlos Martín. Santiago Sánchez es valencianista, pero ayer suspendió ensayos para ver ganar al Madrid. Feliz por haber figurado entre los candidatos, como lo estaba   la bella Celia Freijeiro, la sensual, la hermosa  hija de los Cenci que dirigió Sonia Sebastián.  Como lo estaría también Maria Hervás, ausente, otra primeriza en el certamen, que arrastró más votos de los que eran previsibles. Hoy, también fútbol por las altas cumbres; pero toca teatro, Los Macbez en el María Guerrero, con Carmen Machi y Javier Gutiérrez.  Y antes la presentación de la última novela de Jesús Pardo `por Manuel Longares.

 

martes, 29 de abril de 2014

CARLOS HIPOLITO, PREMIO VALLE INCLAN

A estas alturas de la madrugada todo el mundo de la farándula sabe que el ganador del VIII Premio Valle Inclán ha sido  Carlos Hipólito, gran actor que llevaba cuatro años siendo finalista. También debe saber todo el mundo que los finalistas, es decir los dos últimos en la discusión,  han sido dos eminencias, o dos excelenecias en el arte de los cómicos ;  Aitana Sánchez Gijón  y Gerardo Vera.  No descubriré los intríngulis de las discusiones del jurado, ni quitaré méritos a Hipólito, pero me encantará mañana, hoy, dilucidar el por qé de un premio indiscutible, como indiscutible habría sido si se lo hubiésemos dado a Gerardo Vera o a Aitana Sánchez Gijón o a cualquiera de los demás candidatos. Sorpresa, la neófita María Hervás  que arrastró muchos votos, aunque estaba claro que no ganaría. Todos harán el elogio de ganador. A mi me gustaría hacer cualquiera de estos dias, con permiso de Carlos Hipólito,  el elogio de los perdedores. El propio Hipólito estará encantado de mi reflexión sobre los perdedores. Enhorabuena a todos.

lunes, 28 de abril de 2014

ESPLENDOR DE LA FARÁNDULA Y UN CRISTO CABREADO

Dentro de unas horas se sabrá ya el ganador del VIII Premio Valle Inclán, el más importante de la cristiandad, e incluso de la morería, farandulera. El Premio Valle (El Cultural-Mundo) es el resultado de la pasión de Luis María Anson por el teatro y de la generosidad de la Fundación Coca Cola con la cultura en general; ambos unidos, pasión y economía,  dieron como  resultado  un galardón al que hoy, esta misma noche, aspiran comicantos y comicantas  de reconocido prestigio: lo mejor de un año pródigo en acontecimientos teatrales como fue el año de gracia y de desgracia de 2013. Los nombres están en los papeles y en las ondas, en los digitales y en la mente de todos. Es el esplendor del teatro, sus glorias en una noche de emociones, pues las votaciones llegan en directo al público de los salones del Teatro Real, y allí están las ilusiones y las desilusiones: los ídolos que caen y los que se alzan hasta la finalísima implacable y cruel como  el voto implacable y cruel de 15 jurados sin piedad. Estos hombres y estas mujeres premiaron en anteriores ediciones a nombres tan retumbantes como Juan Echanove, Francisco Nieva, Nuria Espert, Carmen Machi, Miguel del Arco, Juan Mayorga, Angélica Liddell...  


Pero en teatro  no todo son esplendores y grandes premios. Hay también penurias y dificultades; muchos de los que  hoy están en la cumbre de esta noche pasaron por esas dificultades. O sea que !arriba los corazones!. Me cuenta Eduardo Galán que su obra Ultima edición gusta en las provincias, pero no halla hueco en Madrid. Ultima edición es una obra sobre periodismo; como podía serlo por ejemplo la película legendaria Primera página.  Sobre periodismo y política, que siempre van unidos.  La prensa y su degradación al servicio del poder. La prensa puede y debe ser un contrapoder; pero  en democracia, y más en una  una democracia  putrefacta como la española, hay muchos poderes; con lo cual la prensa pierde su naturaleza moral de contrapoder absoluto. Siempre está al servicio de alguien. Esa parece ser la tesis de una obra dura  valiente que Eduardo Galán me envió hace tiempo para que la leyera.  El meollo de Ultima edición no es solo la cuestión de si hay o no hay libertad de prensa. Habla también de la corrupción de la prensa, sin la cual la corrupción política no medraria; habla de la lucha por el poder dentro de las redacciones. Habla de la tiranía de las tiradas y del poder coercitivo de la publicidad institucional o privada. No la he visto montada y ya se sabe que una cosa es el texto y otra el resultado de un montaje, sujeto siempre a fuerzas  dispares y aleatorias. Le digo a Eduardo Galán lo que le dije entonces: "oscuro se presentaba el reinado de Witiza". Última edición es una obra valiente. Valiente y necesaria que no encuentra teatro en Madrid.

Salgo para el Teatro Real para las primeras controversias, juegos de manos, estrategias y conciliábulos, pues soy uno de los 15 justicieros que tiene que ayudar a un triufo y contribuir al fracaso de los demás candidatos. Fracaso muy relativo, pues estar entre los 12 seleccionados es ya un triunfo grande y clamoroso. Esto de ser jurado es  divertido y tiene sus tintes de aventura y riesgo.  Es, sobre todo, una prueba de  conciencia. Lo peor,  no poder premiar a todos. Y antes,  no poder seleccionar a muchos más.
Un amigo me urge para que escriba sobre   El profeta loco,  de  Eduardo Velasco,    en el Galileo, un dia a la semana. Hoy no tengo tiempo, pero lo haré. Demasiado poco para aventura de tan alto voltaje; y de tan alto riesgo. Cristo, cabreado se baja de la cruz y empieza a desmontar toda la parafernalia que los mercaderes han tejido en torno de él. En la Iglesia, en el periodismo, en política, se necesitan Cristos cabreados que la emprendan a latigazos con impostores,  ladrones y corruptos. También tengo que hablar de !Ay Carmela!,  con Jacobo Dicenta  y Elisa Matilla.    

domingo, 27 de abril de 2014

LO ALTERNATIVO, AUGE Y GOZO EN MADRID

Tiempos atrás nos quejábamos de la penuria de la cartelera madrileña. Ahora nos quejámos de su riqueza, de la exhuberancia de su oferta, de su riquísima pluralidad de la cual  los buenos aficionados, y mucho menos los críticos, pueden disfrutar por una ley física y metafísica; imposibilidad de asistir a todo. Sigue el ciclo sobre Ricardo Morales en el Cdn a la par que El triángulo azul, el estigma de los españoles en Mathausen. Funcionan los festivales de Cam.  El circuito llamado convencional -privado o institucional- no decae. El circuito alternativo, potente y renovado, sorprende con nuevos montajes y nuevas salas. Ayer tenía que haber hecho doblete en  El Umbral de Primavera para ver, otra vez, La realidad, con Fernanda Oraci y luego, de segunda sesión, los versos de Sylvia Platz, a tres voces, dirigidos por Jesús Cracio que siempre es una garantía.

En Guindalera, otra poeta; Emily Dickinson por la siempre exquisita y sugerente Maria Pastor: poética dramática de dos grandísimas poetas: la Platz y la Dickinson. Les llegará el turno y  nada hay que me atraiga más en estos momentos. Mientras un comentario a una de las obras más atractivas del momento condenada a los lunes en el vestíbulo del Lara: Las heridas del viento, de Juan Carlos Rubio. Deja heridas el viento. Y el tiempo. Heridas de difícil cicatrización. Y deja la huella de un excelente autor que empezó a acreditarse con Humo, con Arizona...Las heridas del viento  es anterior a las dos citadas y la dirige el propio autor, tras un periplo triunfal por los caminos del mundo en otras manos. Estas heridas dejan tambien  una interpretación modélica de Kiti Mánver; un hombre enamorado de otro hombre de  otra honda sentimental, aunque nunca se sabe. Daniel Muriel, el hijo que indaga en el pasado de un padre viril y, en apariencia intachable, se está haciendo un excelente actor a fuerza de medirse con grandes intérpretes. Si difícil era darle réplica a Ernesto Arias y a Paco Leoz, en Dionisio una pasión española, más difícil todavia estar a la altura de una colosal Kiti Mánver. El vestíbulo del Lara es testigo del prodigio.

Tito Vilanova.- In memoriam. Tenía cara de póstumo  y de "descanse en paz". Tenía cara de buena gente y al parecer lo era sin resabios. Me caía bien, mucho mejor que Pep Guardiola el cual llora ahora su muerte, tras algún episodio de innecesaria recordación. También llora la muerte de este deportista ejemplar con aire de mártir,  Mourino, que una vez le metio, literalmente, un dedo en el ojo en un mal arrebato del portugués. Hechas las pertinentes indagaciones, como en todo lo referido  al irascible técnico, se ha comprobado que el mal de Tito Vilanova nada  tenía que ver con el dedo del ex entrenador del Real Madrid.  Al despliegue extraordinario de todos los medios, uno esta modesta oración fúnebre por el que fue triunfal entrenador del Barcelona.

   

jueves, 24 de abril de 2014

ZAGROS Y ESCRIBIR CON LOS PIES.


Detesto el ejercicio físico y el deporte más violento que practico es el mus; el póker lo considero  ya un deporte de alto riesgo. Las cunetas están llenas de corredores que hacen footing y los gimnasios yo no sé cuántos cadáveres esconderán debajo de sus alfombras. Pero mi reiterado paso por el quirófano me ha hecho un adicto a la piscina, a los ejercicios de horrible comprensión. ZAGROS, un reputado centro, aunque de enigmático funcionamiento, era los fines de semana una obligación salutífera  donde reponer fuerzas y flexibilidad de mis huesos. Se acabó; una cerril política de castigar a clientes ni siquiera rebeldes, simplemente exigentes,  me cierra las puertas de tan saludable como incierto Centro. Cuando se castiga a clientes por testificar a favor de empleados que se oponen a las arbitrariedades del lugar, no se puede seguir utilizando sus instalaciones cada vez más desiertas, cosa comprensible y lógica. En época de vacas flacas a ZAGROS ni a Carlos .
el director, ni a Amielska, ni a Tania, bellas y eficaces gestoras del declinante negocio, parece preocuparles que socios leales de varios años, empiecen a renegar de Zagros y sus prácticas. Tiene Zagros detrás de sí años de eficacia y también de zonas oscuras, como cuando al padre del dueño  no sé iraní o algo así, lo acuchillaron a la puerta de su casa en un crimen de tintes mafiosos nunca esclarecido.
Ni yo ni otros clientes-pacientes entramos en cuestiones laborales ni políticas, aunque podríamos; sí, por lo menos yo, en cuestiones profesionales. "Mens sana in corpore sano", de acuerdo pero detesto  el deporte y más el de salón.. Y aunque la salvación de mis piernas es la señorita Gaviria y la doctora Freitag,  ambas de la Asociación e la Prensa, y el equipo del doctor Angel Villamor, echaré  de menos Zagros, por baja propia y personal. Nunca escribí, como muchos de mis colegas, con los pies. Pero si notan en este Diario un descenso de calidad es que  se me han jodido las piernas. Carlos,  el director, Amieslka y Tania debieran dedicarse a esclarecer algunos robos, nada baladíes,  en las taquillas de la prestigiosa sala, antes que a perseguir  clientes que declaran en un juicio a favor de empleados maltratados.

martes, 22 de abril de 2014

REQUIEM POR EL DOMINGO DE RESURRECCION EN LA MAESTRANZA.

La lluvía respetó la Soledad de San Lorenzo, pero  el frio nos dejó yertos.. En la plaza de Jesús del Gran Poder esperamos la llegada de la Soledad, la que cierra la Semana Penitencial, la última procesión, las doce de la noche cuando ya toda Sevilla empieza a quitarse el olor a cera y a celebrar un Domingo sin  oscuridades y calvarios. Ya piensa en  los toros en la Maestranza del dia más importante del año. En cambio, el diluvio no ha perdonado el dia y la corrida  más importante del año  fue un desastre: miuras en Resurrección y un mano a mano, sin nada que dilucidar, entre dos jóvenes dignos de todo respeto, pero con pocos merecimientos: Luque y Escribano: Requien por el Domingo de Resurrección en la Maestranza. Sobreviví a la Soledad, como sobrevivo todos los años, gracias a los cuidados del clan Távora, la tribu flamenca y gitana que hace espera para ver a esa virgen especialísima  desde las 9 de la noche, caigan chuzo de punta o relámpagas:  Salvador, el patriarca huérfano y viudo de María, la matriarca, que  se le murió hace poco;   Pilar y Concha, las hijas, gente de teatro y de cine. Y María Tavora, la nieta, una belleza enorme y una bailaora enorme que muestra gozosa un niño guapísimo, un hijo de apenas un año, que la enamora más que el baile:  sus dos vidas. Desde que hace pocos años ví bailar Carmen a María y luego la ví bailar la Traviata  me convencí de que el árbol de los Tavora será un árbol perenne. A ver por donde tira ese bisnieto de Salvador, al que María muestra vestido de Nazareno. Un dia quiero hacer algo con los Távora, algo grande y flamenco, algo del misterio de la gente del bronce. Con Salvador vengo hablando de toros, flamenco, teatro y política hace más de 30 años; en nuestras charlas puede haber desavenencias, pero nunca silencios. El silencio, salvo en la Soledad es como una acusación. Aparece la cruz de guía y dejamos de hablar de Salomé, que es algo que nos turba y preocupa últimamente.

En la Soledad nos reunimos siempre que podemos,  volterianos de distinto pelaje, intelectuales para quienes la Semana Santa no está sujeta a raciocinio; es un don como la gitanería, las saetas, el silencio, la oscuridad,  los cirios y el incienso.  Somos descreidos y volterianos o, por lo menos, agnósticos sin fe. Pero que la entrada, ajustadísima de la Soledad en su templo, tras un posado y una levantada espectacular y precisa,  que no nos la quiten. Ni las saetas que saltan de balcón a balcón, unas dolientes otras con mas esperanza. Es un misterio y los misterios no se razonan. David Loaysa, iluminador y escenógrafo, la vio por primera vez siendo niño y vuelve siempre que puede; este año se ha unido a la tribu nómada de una fe precaria en todo, pero firme en la Soledad. Aunque incierta respecto a Salomé, de Oscar Wilde.    Volterianos y descreidos, como yo mismo o como Manuel Grosso,  pero que no  nos quiten ese rato de rezo laico. Manuel Grosso es hombre de cine, de la raiz honda de la escritura y de la hoja volandera del artículo periodístico.  Esta tribu arbitraria de santeros,  bebedores de vino y creyentes a contraestilo, puede pasarse un año sin saber unos de otros; pero sabemos que nos veremos en la Soledad; con Grosso, su mujer Anabel Moreno, la única mujer, creo, presidenta de corridas en plazas de primera; la  única presidenta de La Maestranza. Le digo que, cuando yo estaba en esto de los toros, la defendía siempre por joder el machismo maestrante. Siempre le exigen más que a los otros presidentes. "Digan lo que digan no lo hago peor que los demás ¿a que no?".   Y ahí está Anabel con dos pares. Sentando cátedra y autoridad.

Sucumbí a la tentación, pese a las amenazas del tiempo, y me quedé a ver los miuras y a Daniel Luque y  Manuel Escribano, que parecen haber tocado techo en la mediocridad. Las figuras han declarado el veto a Sevilla y Enrique Ponce, que sí tiene firmado un ajuste,  está en el hule. Incógnita para el 3 de mayo. Juli y Morante de la Puebla se fueron a Málaga con sus toritos bajo el brazo  y escogidos; en plan machada de un mano a mano que no engañó a nadie. Carlos Crivell titulaba en El Mundo: "sin toros no hay Fiesta". Trato de averiguar las causas del divorcio de las figuras y Canorea; con su habitual precisión y ambigüedad los sevillanos dicen que la culpa puede ser del empresario, que es un fenicio y un comerciante; pero que también pudiera ser de las figuras que creen que la crisis no va con ellos. No sé si Canorea es un fenicio, pero la Maestranza es posiblemente  la plaza más cara del mundo. Pese a  todo, casi lleno. El peso de la tradición. Quién iba a decirles a los ganaderos de Zahariche que un dia del año 2014 lidiarían en Resurrección en la Maestranza. La miurada fue una moruchada pobre y blanda; la corrida fe un petardo. Y la culpa no solo la tuvieron  los toros.   

domingo, 20 de abril de 2014

LA DESOLACION PAGANA DE LOS DIAS SANTOS.

Jueves y Viernes Santo; Madrid es un desierto, al menos el Madrid que yo frecuento. Y una paganidad solitaria y pausada. Para compensar esa paganidad escribo mi Sermón de las 7 palabras, muy visistado, aquí abajo, al lado, quizá con escándalo y cierta perplejidad. Y una vez escrito me voy al Galileo: doblete, sesión contínua como en los viejos cines. Primero, !Ay Carmela!, inmortal obra de Sanchís Sinisterra con Jacobo Dicenta y Elisa Matilla; después,  El profeta lococon Eduardo Velasco que viene de las astucias de Santiago Carrillo para caer en la decepción del crucificado, puteado en la cruz y en la Resurreción por el aparataje de una Iglesia impostora: la nomenclatura frente a las víctimas: la divina  burocracia de los explotadores del dogma. Ay Carmela, me lleva a la Guerra del 36 que ya casi todos, menos la derecha ultramontana, hemos dado en llamar Guerra Incivil.  El profeta loco me trae a la Semana Santa, a la Iglesia como poder político, a la impostura vaticanista. Habrá que volver sobre las dos cuando pasen estos días. Quede constancia, de momento, de que están en cartel y ojalá por mucho tiempo en el Galileo.

Breve apunte sobre Juanma Romero, en la sala Tú, antes de salir para Sevilla, a la procesión de la Soledad con Salvador Távora, viudo reciente, y toda su tribu de teatro, cante y baile que le consuela de sus soledades. Salvador resucita en la Soledad; tenemos más de volterianos que de otra cosa; pero la Soledad, a las 24 horas en punto de la noche es otra historia.  Eso son palabras mayores que requieren un articulo mayor. Mañana

Juamma Romero ha repuesto en la sala Tú, una inquietante pieza que viene de éxitos en los festivales off: Prisionero en mayo. Un preso por delito atroz, al que una carcelera ayuda a llevar su inocencia culpable, ve alterada su vida cotidiana por la llegada de otro preso. No es difícil reconocer en este  a Charles Manson, el asesino de la bellísima Sharon Tate, la mujer de PolanskiMaddox, el profeta, el redentor. Dos asesinos caminan y viven juntos y Delicadeza, la carcelera, trata de poner un extraño equilibrio en esa locura, Es un texto vigoroso, turbador; y más turbador por una interpretación con muchos resortes, mucho mecanismos de almas negras condenadas: Marta Alonso, Guillermo Llusia, Carlos Aurrekoetxea.  Romero es también autor de una pieza muy celebrada: Bethory contra la 613. Una  condesa húngara que mátó a mas de 600 doncellas; más o menos esa es lacuestión.

viernes, 18 de abril de 2014

EL SERMON DE LA 7 PALABRAS.

Nos engañaban siempre; decian, hoy no recuerdo si el jueves o viernes santo,  el sermón de la siete palabras. Y era un sermón  larguísimo en el que el cura o el obispo, según  terciara, se lucía con trémolos teológicos y de conocimiento. Ser el encargado del Sermón de la 7 papabras era, creo yo,  el máximo honor al que podía aspirar un orador sagrado. 7 palabras y aquello no terminaba nunca, pues el orador se recreaba en la suerte, hacía exégesis, inventaba dolores y  recreaba estados de ánimo hasta hacer sollozar a la concurrencia. 7 palabras que, al final de este artículo, trato de dilucidar.

Jueves Santo Negro. Ha muerto García Márquez y no es que los genios de la literatua hayan de ser inmortales. Lo son en su obras y con eso tienen bastante. No se les va a dar, además, la inmortalidad física que sólo serviriía  para arrastrar unos dias penosos y  para estropear algunas de las grandezas que alcanzaron. Nos queda Macondo, los patriarcas otoñales, la caterva de dictadores, los amores en tiempos de cólera o las muertes anunciadas y cronificados. Se ha muerto Gabo y es un dolor de gratitud por tanta grandeza; la certeza de que no escribirá más. Adios; me obligo a una relectura que le hará mucho bien a mi espíritu. Me obligo al recuerdo en la plaza toros de Bogotá, una tarde  en que Cesar Rincón le brindó un toro y el gran Gabriel sonreía y se crecía como si hubieran vuelto a darle el Premio Nobel; yo estaba cerca y percibí ese regocijo de sentirse querido por un héroe popular.

Ha muerto mi compañero de toros en el Mundo, José Manuel Perujo, el decano de la prensa taurina vasca. Hacía tiempo que no sabía de él, sólo que andaba a vueltas con una puta silla de ruedas, huésped de hospitales y soledades. Me comunican su muerte Javier de la Cruz y María José. Durante 25 años compartimos pupitre en la galería de periodistas de la plaza de Bilbao en las CC GG, pero no se nos pegaron las malas prácticas de los políticos que fueron compañeros de escuela. Perujo publicó  la novela  El obispo nodriza,  sobre el mundo de Eta y las sacristías vascas. También intentó fortuna en el teatro, con una pieza histórica sobre un rey que no recuerdo y que no llegó a estrenarse. Nada había en las CC GG que le fuera ajeno. En el Indautxu digía diariamente un coloquio en el que se hacía el análisis y la crónica de la corrida. A iniciativa suya se creó un Premio que ha alcanzado gran prestigio: el Momento Redondo  patrocinado por Juan Mari Losa  del Asador Guetaria.

Y, POR FIN, EL SERMON.

Primera palabra de Cristo en la Cruz: "Padre, perdónalos porque no saben lo que hacen".
Solicitar el perdón para quienes así lo estaban puteando es un rasgo de generosidad Y,encima, a lo peor, viene el Padre que, además tenía la culpa de todo, y los perdonaba. Es como si el crucificado pueblo español, desgobernado por golfos y corruptos, se dirigiese al Monarca pidiendo absolución para la canalla.

Segunda palabra: "hoy estarás conmigo en el Paraiso". Promesa  de fácil cumplimiento, dado el calvario que el buen ladrón estaba sufriendo. No hay constancia de que Jesús aludiera a los paraisos fiscales de los defraudadores a Hacienda.

Tercera palabra: " He ahí a tu hijo, he ahí a tu madre". Jesús entrega a María la custodia de Juan y a la viceversa. Estaba en todo; no quería dejar abandonados a un hermano y una madre.

Cuarta palabra: "Dios mio ¿porqúe me has abandonado?". A buenas horas mangas verdes.  Dios, su padre, hacía tiempo que lo tenía todo previsto y entre las previsiones no estraba el consuelo y piedad para el hijo.

Quinta palabra: "Tengo sed". Crucificado, coronado de espinas, desangrado; lo lógico es que Cristo tuviera sed. Y lo remediaron  dándole a chupar una esponja empapada de hiel.

Sexta palabra: "Todo está consumado". Se acabó lo que se daba, no va más. Hasta aquí, o sea la muerte, hemos llegado.

Séptima palabra: "En tus manos encomiendo mi espíritu". Es lo único que le quedaba a Cristo, el Espíritu, su fortaleza. Porque entre unos y otros el cuerpo se lo había dejado hecho unos zorros.

Nota a pie de página: Cuando era seminarista estuvieron a punto de encargarme una Semana Santa el Sermón de las 7 palabras, pero no dí la talla. Y conste que me hacía mucha ilusión.

 

miércoles, 16 de abril de 2014

VENTURA Y ALGUNAS DESVENTURAS DE LA LIBERTAD

La libertad es siempre una ventura, una fortuna de los pueblos con  algunos infortunios y desventuras. La libertad no es un don; es un derecho que se conquista casi siempre con sangre. El personal, sacudido recientemente por las revelaciones de Pilar Urbano, el Alzheimer de Adolfo Suárez y la memoria inducida de su hijo Suárez Illana, empieza a sacar conclusiones sobre el libro de PedroJota Ramírez,  La desventura de la libertad. Es creencia generalizada que el ex director del Mundo, aparte de no tener corazón cuando de periodismo se trata, no da puntada sin hilo. Lo cual dispara el regocijo de quienes asimilan Rey Felón con Rey Borbón. El Felón por antonomasia fue Fernando VII.  Y la verdad es que en  los mentideros de la redes sociales y en los de  este poblachón manchego llamado Madrid,  la figura imponente  de Calatrava, el gran tapado, importa menos que las perversidades de Fernando VII. Es lícito preguntarse, de ser cierto que PedroJ no da puntada sin hilo, qué ha pretendido trayendo a colación ahora, en este preciso momento, personajes del calibre de Fernando VII,  Felón de felones,   Calatrava  liberal intachable y el Duque de Angulema, el esbirro que  lamenta la represión que ha venido a  ejecutar contra las libertades en España. No es lícito hacer juicios de intenciones, mas la historia no es un peso muerto, sino una fuente de conocimientos y analogías que eruditos y periodistas como PedroJ nunca recuerdan en vano.

Hay  coincidencias entre el trienio liberal y los actuales tiempos que han vuelto a soltar  los demonios de una Transición, menos ejemplar de lo que se ha  dicho y muchos comprobaron  in situ; aquellos polvos trajeron estos lodos. Suárez  sale incólume, creo yo, del libro de la Urbano y de las analogías   del libro de PedroJ; o  al menos a mí me lo parece. Que puedan aparecer dentro de 200 años escritos,   testamentos y notas de Adolfo Suárez, en espera de un PedroJ que los dilucide, y que Berdi,  el mítico librero de Umbral y de muchos de nosotros, los esté guardando para él,  es posible y hasta probable. Pero !tan largo me lo fiais!. A qué esperar tanto tiempo. Conviene saber ahora si, el descendiente del Rey Felón, el actual Rey Borbón, tuvo que ver o no tuvo que ver con lo del 23F. Ese es el quid de la cuestión; el rollo del meollo del bollo, que diría Umbral. Porque si tuvo que ver algo con la asonada, como algunos sospechan desde hace tantos años, esa deslealtad constitucional es una felonía; aunque Juan Carlos no sea el Rey Felón. Recomiendo, por supuesto ambos libros; el de la pía y opusina Urbano y el del impio y radical PedroJ.

Mientras tanto,  les recomiendo releer el discurso de despedida de Adolfo Suárez por encima de las revelaciones y promesas que las brujas le hayan hecho al hijo,  Suárez Illana. Basta con la primera frase: (me voy) "porque no quiero que el sistema democrático de convivencia sea, una vez más, un parentesis en la historia de España". O esta otra: "no me voy por cansancio ni porque haya sufrido un revés superior a mi capacidad de encaje. Me voy porque las palabras parecen no ser suficientes y es preciso demostrar con hechos lo que somos y lo que queremos".
 El que tenga oidos para entender, que entienda. El bosque de Birnan ha empezado a moverse.
Nota: Las brujas  a las que vengo aludiendo, dicen al dirigirse a Macbeth: "salve, señor de Glamis; salve señor de Cawdor".  

domingo, 13 de abril de 2014

EL ESTUPOR DE VIVIR, EL ARTE DE MORIR

Es fácil morir; poseo el don y puede hacerse sin perder la compostura. Asi se expresaba, más o menos, Sylvia Platz, la poeta norteamericana con la cual se recupera  una sala,  Umbral de Primavera, que hace años vivió con otro nombre que no recuerdo. Y al mismo tiempo, Fernanda Orazi y La Realidad, reposición. Extraña y caótica tarde de teatro, de no teatro.

Tentado he estado hace algunos dias  de  llamar a El Corte Inglés para que nos echasen una mano en  proyectos teatrales carentes de apuntalamiento; en tiempos de Angel de Barutell siempre hallábamos algún viático para las árduas travesías. Ni se te ocurra, me dicen; lo han arrojado  a las tinieblas exteriores como remate de una grave enfermedad , suya y de Gloria, su esposa,  qunque  por fortuna en vias y trance de superación:  ambos. Me cuentan cosas mientras reorganizo el caos teatral del fin de semana.

 A mí la buena imagen de El Corte Inglés, la verdad,  me la suda; pero la salud de Angel de Barutell,  no. Aunque siempe se ha dicho cuando veais cuartearse  el imperio de esta multinacional, o que su imagen se quiebra y deteriora, es que está cerca el fin de los tiempos. Ni se te ocurra, me dicen amigos de la farándula; hay un tal Diego Copado que le ha sucedido, no sustituido,  y que se dedica a dinamitar por sistema todo lo que recuerde a su ex jefe y protector. Una devastación, una voladura controlada. Barutell no contesta a los correos y  ni siquiera puedo recurrir  a Martín Ferrand, su amigo del alma, porque el gran periodista está muerto. Llamo, pero Ángel  aún anda  con ejercicios de foniatría y no está para nadie.

Como digo, El Corte Ingés me la suda, pero  la falta de apoyo a la gente de la farándula, no me la suda. Una de las últimas decisiones de el Baruta, en materia de teatro, fue ayudar a mi dramatización de Mortal y Rosa en el Congreso Internacional sobre Francisco Umbral.   De los remates y detalles últimos se ocupó el entonces su ayudante y amanuense, Diego Copado. Y lo hizo, todavía, a satisfacción de Barutell.  Cartel de lujo: Juan Echanove, Juan Diego, María Toledo y una nana flamenca portentosa.   En  la dirección Mariano de Paco;  y David Loaysa para el espacio escénico y la iluminación. 

Para el teatro universitario de la Politécnica el apoyo de El Corte Inglés durante años fue vital.  Con gran aprensión de los padres, que temían por el porvenir de sus hijos ingenieros, arquitectos, informáticos, pasmados por la farándula. La Universidad Politécnica de Madrid ha sido un semillero de aficionados a ver teatro y de profesionales de la escena; salieron los que tenían que salir; no quedaron cadáveres en la cuneta. Y, para tranquilidad de  los padres, cada cual está donde tiene que estar. Los ingenieros en su ingeniería y los actores en las tablas. La primera noticia que tuve de Angel de Barutell fue hace casi cuarenta años, cuando trajo a un Madrid entonces provinciano, el Mahabharata de Peter Brook. Luego fuimos amigos y él siempre escuchaba las propuestas razonables; al menos las escuchaba.

El estupor del suicidio
Como decía al principio, tarde loca de teatro, mejor dicho de no teatro; me hago un lio con salas y horarios, Llego a Umbral de  Primavera a la hora en la que tendría que haber ido a Teatro de Barrio o a Mirador. Se lia la cosa y al final me quedo compuesto y sin una función que llevarme a la boca deambulando por el querido, y maldito a causa de  sus cuestas y calles empinadas, barrio de Lavapiés. Inauguración de  Umbral de Primavera, con la vida y  versos de Sylvia Plath, dirección de Jesús Cracio; tres mujeres,  Cecilia Solaguren, Violeta Pérez, Vicenta N,Dongo. Y reposición  de  La Realidad, de Denise Despeyroux. Vi en su momento La Realidad y volveré a verla porque a la fascinación de esa dualidad de dos gemelas que encarna Orazzi,  nadie que ame el teatro  puede escapar: esencia de actriz. Y tampoco es posible  huir  de  Sylva Plath: la poeta trágica, la poeta joven, la poeta suicidada. Locura del abismo y la desolación, poesía de la muerte: "morir es un arte como cualquier otra cosa."  Alfonsina Storni se sumergió en el mar; Silvya Plath metió  su cabeza en un horno tras abrir la espita  del gas.

sábado, 12 de abril de 2014

CINCO AÑOS DE CÁRCEL POR BESAR A UN GUARDIA.

Es un beso un poco caro ¿no?. Aunque depende; el guardia no es maricón. Y el acusado que le da el beso tampoco; su efusividad cariñosa no es por atracción sexual, sino por compasión; y  para demostrar que él no es tan malo como dicen. El acusado es el protagonista de Un buen dia, estigmatizado por sospechas de pederastia con su hija, un encanto de  chiquilla,  la niña de sus ojos.  Es un buen montaje de Mariano de Paco en El Sol de York; un texto intenso de Dennis Lumborg, con altibajos y reiteraciones, pero  poderoso. Y una escenografía doméstica de Almudena López Villaba: limpia, ligera, funcional y convertible en alguna de sus partes, bien avenida con la iluminación de José Manuel Guerra. Y hay una potente  interpretación de Bruno Ciordia, dentro de esa línea del monólogo a varias voces,  muy popular y sin demasiadas exigencias. Estos monólogos son, bien mirado, una variante del bululú pero en televisivo.

 La duda de si el amantísimo padre es culpable o no de abusos deshonestos tiene a la gente en vilo a partir de la primera media hora de función. Y se percibe en el público un  temor y también el deseo de absolución si tuviera culpa. El Sol de York se ha ido haciendo un hueco en la amplia oferta madrileña a base de calidad. Dentro de poco vendrá un auténtico talento del teatro, Alberto Castrillo Ferrer, el inolvidable Ildebrando Biribó, con  quince monólogos de Dalmaroni, titulados Menudillos.

!Manda güevos!

En el menú  que sugiero en mi anterior entrada del blog (comprobar)  para la improbable visita del Papa Francisco a Triana se me olvidó añadir huevos de oca, las ocas de Miguelín, de Palencia. Tengo un amigo, Chuco Varona, que cada vez que me oye decir  !!Manda güevos!! me envía media docena de huevos de las ocas de Miguelín que, por textura, color de la yema y sabor, son muy especiales. Las Ocas de Miguelín vienen todos los años a desfilar en la Cabalgata de Reyes de la Metrópoli y no me extrañaría verlas desfilar por la calle Mayor en las Fiestas de San Antolín . Tienen un aire muy marcial y arrogante; pero nada que ver con el Paso de la Oca, ritmo militar en las grandes paradas de Musolini, Hitler y Stalin. También lo adoptaron los ejércitos de Pinochet.

 !!Manda güevos!!    no es petición o demanda, sino la ponderación de una excelencia o un suceso bueno o malo, favorable o desfavorable que popularizó Federico Trillo un dia en que le traicionó un micrófono abierto en el Congreeso. Fue un momento de cabreo por algo que no le había gustado, por una circunstancia imprevista que merecía su reprobación. Y se enteró toda España. Trillo es especialista en los dramas y la tragedias de Shakespeare  y el micrófono taimado aquel lo captó en la cota alta  del cabreo. Desde entonces !Manda güevos! se ha convertido ena referencia shakesperiana. Y para Chuco Varona  en una demanda que yo no hago. Llegan los Sanisidros, vamos a la plaza en compañía de su hermano Basilio Varona, José Luis Blanco, Antonio Sánchez y la andanada sabia del 9; al ver a los juampedros y toda la estirpe Domecq por los suelos, se me ocurre decir, !manda güevos! que mierda de toros; y al dia siguiente Chuco viene cargado con los huevos de la ocas de Miguelín. Pega el petardo una figura, de esos que en la jerga se les llama figurones, y digo !manda güevos!, vaya mierda de faena. Y al  dia siguiente, más huevos de las ocas de Migueelín. Las ocas de Miguelín, aunque desfilen en la Cabalgata de Reyes con paso marcial, no representan el miltarismo fascista de Musolini, Hitler, Stalin y Pinochet. Son ocas pacifistas, conscientes de su condición de embajadoras de los mejores corrales palentinos.

jueves, 10 de abril de 2014

SEMANA SANTA Y LA VISITA A TRIANA DE PAPA FRANCESCO

Se aproxima la Semana Santa. Como viene siendo habitual hace años veré en las procesiones a Salvador Távora. No somos creyentes, pero que nadie nos toque la procesión, la última, de la Soledad. Silencio imponente y sagrado en San Lorenzo y  una saeta cantada, llorada, sollozada, desde el balcón  donde cantaba el gran Vallejo.  Que nadie nos toque la Soledad ni el Cachorro, aquel gitano guapo y  garañón  acuchillado por esbirros de un noble celoso, y cuya cara dibujó, en la agonia, un alma piadosa. Esa es la cara del Cachorro: la de un gitano seductor y asesinado. Después de la procesión de la Soledad, Tavora y yo nos vamos a descansar y a las pocas horas a la Maestranza, Corrida de Resurrección. Yo  no creo  en las corridas  más que en las vírgenes  y cristos, pero que no me toquen Resurrecion en la Maestranza. Si Reiner María Rilke hubiera estado en la Soledad, escuchando una saeta, y en La Maestranza un domingo de Resurrección,  Sevilla no le hubiera resultado indiferente como dice en sus cartas. Entiendo que le fascinara Ronda; pero no entiendo que Sevilla lo dejara frio.

Me comprometí con algunas seguidoras del Papa Francesco,  que quieren invitarlo a Triana,  a preparar una ruta turística para un papa castizo, si los mongolios de la Revista Mongolia me lo permiten. Ruta flamenca, torera y gastronómica; del resto que se encarguen ellas, Pilar Fabregat a la que conocí en la Maestranza,  y compañía. Yo querría verlo en la Soledad, pero supongo que en esos momentos, el Papa Francesco estará liado con sermones y viacrucis y no es cosa de distraerlo de sus obligaciones y devociones. Corrida en la Maestranza, por supuesto; da igual el cartel. A  falta de Curro Romero puede valer Morante de la Puebla, como esencia del espíritu sevillano. Y, en su defecto, Enrique Ponce si está repuesto de la cornada y del desguace de su clavícula. Por Triana sería una visita privada y muy particular,  por lo cual, aunque invitemos a Emilio Muñoz como anfitrión y guia desde la calle Pureza hasta los límites trianeros donde da la vuelta el aire, no estarán permitidas las cámaras del Plus. Ni siquiera Elena Salmanca  podrá hacerle una entrevista. El flamenco  lo pondrá el gran Rancapino con Curro Romero de palmero, y guitarra de Tomatito a falta de Paco de Lucía, difunto, y de Manolo Sanlucar, ausente. Y para meterle modernidad al flamenco más torero y agitanado de Rancapino, María Toledo  que esos dias andará de recitales por Serva la Bari y, además, hará  de Encarnación Júlvez, en la lectura dramatizada del dia 26 de mayo en el María Guerrero.

El menú será muy sencillo y ajustado a la austeridad papal y vaticana; lo cual no es óbice para  que Papa Francesco coma y disfrute en Triana igual que un canónigo español o un cardenal del Renacimiento. Todo serán entrantes: langostinos de Huelva, caña de lomo y jabón de jabugo, tortas de camarones, puntillitas, ortigas de mar, adobo -que en Madrid llamamos bienmesabe-  y, si se queda con hambre, urta a la roteña o algún guiso de patatas y cazón,   que está  para chuparse los dedos. De bebida, manzanilla de Sanlúcar, por supuesto; pero también buen crianza de Ribera del Duero. Y de postres, un dulce granadino, un bizcocho borracho que tiene nombre papal: piononos. Una delicia, Santidad; no se lo pierda y deje las conspiraciones vaticanas por unos dias. Y ese maldito banco mafioso que se le está escapando, otra vez, de las manos.

martes, 8 de abril de 2014

LA POLÍTICA NO CAMBIA; EL ARTE DEl ACTOR, SÍ

La evolución del arte de actuar y, por lo tanto, la evolución del teatro, está sujeto siempre a la consideración del espacio escénico; se rompió la barrera de la cuarta pared y el teatro y los intérpretes cambiaron. Han proliferado recientemente los espacios pequeños, hasta 16 censaba ayer Esther Alvarado en un reportaje  del Mundo,  últimamente.  Cuando la democracia se dilucidaba en el ágora ateniense también era distinta a la que se arma, traba, malbarata  y mercadea en los despachos de los partidos políticos actuales. En estos se mantiene no la Cuarta Pared, sino muchas paredes insonorizadas y aislantes. El Congreso, una mala representación con el papel  aprendido de memoria,  por malos actores sin vivirlo ni actuarlo.

Escuchaba yo el otro dia, y  veía, a   Lola Manzano en el María Guerrero en   Las horas contadas, de José Ricardo Morales; excelente actriz al que este papel parecer  haberle venido como una dádiva llovida del cielo. Pero en el teatro no hay dádivas. Lola es una vida dedicada al teatro: mucho talento y muchos sacrificios. La veía en el escenario del María Guerrero y me parecía tenerla al lado, en cualquiera de estas pequeñas salas que proliferan en este  Madrid caótico y vigoroso; acaso por el carácter del  teatro de desterrado de, Ricardo  Morales, acaso porque la dirección de Victor Velasco está contaminada de esa audacia irreverente  y simple  de las salas alternativas: excelente interpretación de Lola Manzano.

 La insurgencia frenética de los espacios domésticos es  un salto cualitativo respecto a sus predecesores alternativos;  una superación  más libre del movimiento aquel de hace algunos años, ya asimilado, en cierta medida,  por las líneas del circuito convencional.. Crece el vigor del teatro joven mientras decrece la pureza de la vida democrática,  marcada por la corrupción y el latrocinio. El teatro resiste,pese al 21% de IVA, amenaza de muerte.  Quizá esta eclosión sea una asimilación tardía de las experiencias domésticas que el teatro argentino extrajo de las peripecias cruentas del videlazo y de las penurias económicas posteriores. Y argentina es, creo, la última sala que se inaugura en Madrid El Umbral de la pimavera: Versos de Sylvia Plath y La Realidad, reposición de una de las cumbres de una de una actriz fascinante y proteica, de la más pura escuela argentina: Fernanda Orazzi.

Decía que los espacios pequeños están revolucionando el arte de interpretar y que, aparentemente, se produce una inversión de papeles´. Las 20 ó 30 personas que asisten al rito  se sienten parte activa del mismo  y los actores rompen todas las barreras que los separaban del espectador. Persiste la naturaleza esencial del teatro, la convencionalidad; la realidad transformada. No es realidad lo que vemos, es realidad  de otra manera. Veía el otro dia MBIG. Imposible asimilar esta intensidad, esta proximidad actoral, a un escenario a la italiana; la conciencia culpable de Lady Macbtet, la pulsión sangrienta del poder, la carnalidad  de la traición, de la complicidad con un marido irresoluto, la desolación     hirviendo a borbotones de los cuerpos; la devastación de la venganza: Francisco Boira,   Rocío Muñoz-Cobo,  Manuel Castillo, Pepe Ocio, Imma Cuevas...... Y las Brujas de ojos vacíos a cuyos conjuros  ya no podrán escapar tus ojos también vacíos. Y tampoco podrás escapar de las pesadillas de  Macbeth ni del fantasma de Banquo cubierto de sangre

 El actor pierde la intimidad y la seguridad del escenario y se la traspasa de forma orgánica, cruel a veces  y  táctil, al espectador convencido de que es un intérprete más de la función. Vano sueño. Nunca podremos ser ellos por muy cerca de nosotros que estén; por más que hayan perdido la seguridad de las tablas en beneficio  de nuestros miedos.  

domingo, 6 de abril de 2014

ESPAÑA Y MACBETH A LA INVERSA; EN TEATRO Y EN POLÍTICA

El Mundo, que desató los demonios  borbónicos con la entrevista de Miguel Ángel Mellado a Pilar Urbano, sobre la deslealtad constitucional del monarca, suelta ahora la legión de ángeles, via Victoria Prego y Suárez Illana, futuro posible conde o duque de no sé que por real merced. Mi memoria por un ducado. Mentes bífidas podrían pensar que la Prego ha contraprogramado al Mellado; pero yo creo que no, que eso obedece al espíritu de neutralidad y contraste de opiniones encontradas, propio del Mundo. Buenas razones aduce Suárez, hijo y taurómaco de pro, para decir que Pilar Urbano miente. Pero la periodista, intachable y pura hasta hace unos dias, tampoco carece de ellas; o de lo contrario es una gran fabuladora a la que esperan dias de gloria en el paupérrimo panorama de la novela española, tan necesitada de nuevos valores. Para entender a este país basta con analizar el contradiós que  ha montado la Urbano y el recontradiós de sus contradictores. Este es un país monárquico hasta la médula y a quienes sueñen con un referendum entre Monarquía y República, yo no se lo aconsejo, yo que tú no lo haría forastero. El Borbón ha conculcado algún  mandamiento democrático. Pero el Rey, por la Constitución, es inviolable y estas cosas tardaremos en saberlas.Todavía no sabemos quién mató a  Kennedy, ni cómo murió la infortunada Marylin Monroe, más importante que los Kennedy,  blindada en principio por el célebre Happy Birtday to you en el Camelot de Jackie Kennedy o de Jakie Onasis, que con ambos nombres fue  conocida la reina de la Casa Blanca. No sabemos, salvo que hubo 200 muertos y cientos de heridos, qué ocurrió en los trenes de Atocha el 15M y dudamos todavía sobre la bomba de Mateo Corral hace  un siglo más o menos; así que no pretendamos saber qué ocurrió con el "golpe de timón" del 23F. El mundo, España singularmente, es puro teatro.

Así que vayamos al teatro. Nace una nueva sala, El Umbral de la Primavera y eso es buena señal; el teatro resiste pese al IVA asesino y caníbal que quiere acabar con él. El vigor de las salas alternativas es poderoso y creciente. Alternativa era, es, considerada La Tribueñe de Irina Kourbeskaya  y ahí esta triunfando en el Español y con otros dos frentes abiertos, y en gira o en bolos, Donde mira el ruiseñor cuando cruje una rama y Bodas de sangre. Puede que no tarden en reponer alguna obra, marca Irina que, a través de la escuela rusa de Vajtangov,  ha tenido la virtud de enlazar a Lorca, Valle y Chejov. Vajtangov   es el precedente del realismo mágico de Gabriel García Márquez; este creo yo es el sello de la sala Tribueñe.

 Y el sello de MBIG, de José Martret, en la Pensión de las Pulgas ¿cuál es?. El desvelamiento  al espectador de la gran galería de brujas y personajes siniestros, la sombría alma de un asesino en desacuerdo consigo,  uno de los pilares de la dramaturgia trágica shakesperiana: Macbeth.  Hay una concesión innecesaria a la "modernidad": MBIG son  las siglas de una razón social y comercial, Mc Beth International Group, que organiza eventos, entre ellos la visita a los lugares donde se desarrolla la acción de la tragedia de Macbeth. Pero la complejidad de este planteamiento, y las nuevas formas de interpretación requieren mayor detenimiento y concentración. Lo haré muy pronto; de momento señalo su interés incuestionable, la conciencia mala y maldita de Lady Macbeth, su lujuria de poder, Macbeth y el miedo a la culpa, el fantasma sanguinolento de Banquo.  Intimidad de las pequeñas salas, 20, 30 espectadores, que impone, por fuerza, unas nuevas formas de interpretación. Aquí está una de las revoluciones del teatro alternativo. Y puede que en MBIG más acusada que en otras.

Shakespeare es un autor trágico, autores jóvenes se inclinan por la tragedia. España es un país trágico. Y el Monarca  y Adolfo Suárez  son personajes de tragedia, por encima del esperpento y la bufonada del tejerazo. Me temo que también Adolfo Suárez, hijo, posible futuro título nobiliario, empieza a ser  un personaje de Shakespeare. La desmemoria de la Urbano no apunta contra Suárez ni su significado histórico, ni contra la democracia; no confundamos las cosas. 
   

viernes, 4 de abril de 2014

SALVAR AL BORBON, CRUCIFICAR A URBANO

El libro de Pilar Urbano sobre los dramáticos trapicheos del 23 F, sigue siendo piedra de escándalo. Y hasta objeto de chistes; pero no se trata de descalificarlo con el fácil chascarrillo de que  Larki, el perro del Rey,  no puede hablar o con la invocación a los muertos,  mudos  por su propia naturaleza. Se trata de si el Rey salvó la democracia esa fatídica noche o si la rescató del abismo a que él mismo la había arrastrado. Esa es una verdad sospechada y sospechosa que no empaña la  ingente labor de Adolfo Suárez en la Transición y que las castas políticas dominantes ni quieren ni pueden afrontar. Hay que salvar al Rey, que sigue siendo constitucionalmente inviolable. Y hay que crucificar a Urbano, una periodista del Opus, intachable   hasta estos momentos para muchos que la ensalzaron  por otros libros, incluida la biografía de la Reina. Cambio de perspectiva aparte sobre la autora opusina, si lo que cuenta sobre el borboneo no es verdad, habremos de convenir que Pilar Urbano es una magnífica novelista; no hay mal que por bien no venga.

Revolviendo entre viejos papeles me encuentro una expresión de Rafael del Valle que alude al sermón de aquellos que fustigan a los que no van a Misa "porque no pueden o porque no saben cantar". Es muy ajustado para explicar el eterno afán justiciero de algunos. Rafael del Valle es historiador y ha llevado con buen pulso en estos años la Fundación Caneja, de Palencia. Ha consolidado, además, un Festival de Teatro y un Certamen de textos,  que son considerados modélicos por la gente de la farándula. Rafael del Valle pertenece a esa derecha liberal e ilustrada, que es lo que la derecha debiera ser siempre, para que este pais funcione. En cuestiones políticas y económicas no hay gran diferencia entre PP y PSOE. Pero, en cosas de cultura, el Psoe es más abierto incluso en su sectarismo clientelista,  y el PP tira un poco al monte. A estas alturas, el Ayuntamiento de Palencia aún no  ha convocado el certamen de textos, bianual. Mucho me temo que este silencio  es el anuncio de su muerte, después de casi 30 años de una historia por la que han pasado los mejores autores españoles e hispanoamericanos. La derecha municipal, diputacional, autonómica y nacional,  cuando oye hablar de cultura mira las pistolas. Naturalmente no todos son iguales. De derechas, no recuerdo si Alianza Popular o PP, era Antonio Encina, con el que me entendí muy bien en los inicios de la Fundación y al que Caneja le dedicaba afiches de sus exposiciones en París diciendo !Viva el señor alcalde!.

A Palencia, a la Fundación Caneja, iré a decir versos a primeros de Mayo, invitado por El Norte de Castilla y su director, Carlos Fernández Aganzo.  Respondo sin dudarlo a su invitación diciendo que, en la Fundación Caneja e invitado por El Norte de Castilla, digo versos, como Berceo, a  cambio de "un vaso de von vino". Me asegura el vino, diversión y algún viático misericordioso.

miércoles, 2 de abril de 2014

SINDICALISMO, TEATRO Y COCA COLA

Soy un sindicalista póstumo. Me convenzo de ello en el almuerzo que ha convocado Robert Muro con el jurado de los premios Buero Vallejo y algunos directivos de la Compañía. Empezamos hablando de teatro y los Buero, naturalmente. Y acabamos hablando de la situación laboral en Coca Cola y las embotalladoras. Me explican que una cosa son  las embotelladoras y otra cosa la Compañía propietaria de la fórmula; que no es igual aunque sea lo mismo;  y  que el conflicto está en las pequeñas embotelladoras españolas, que no perciben la amenaza de dos grandes embotelladoras europeas invasoras del mercado. También hablamos de sindicalismo y es ahí donde compruebo mi desfase. Sospecho que Fuenlabrada, no es la Perkins de Marcelino Camacho. Es la primera conclusión de las informaciones que intento dilucidar. Ignacio García May cuenta historias de sindicalismo,  de cuando era director de la RESAD, que no repito porque dejarían peor a quienes las toleraban que a quienes las imponían.

Dias de decisiones duras. Decido aplazar la lectura dramatizada de La Argentinita en el María Guerrero en la que Enrique Ponce iba a hacer de Joselito el Gallo y Paloma Cuevas de Lola Gómez, hermana de José y esposa de Sánchez Mejías (Luis Francisco Esplá). Santiago Sánchez, el director y todo el grupo (Aida Gómez, María Toledo, Fundi, Villamor, Javier Reverte, etc....) está de acuerdo. El tabaco ha sido duro: la cornada le ha arrancado los músculos del pecho y ha perdido parte de la clavícula. La única preocupación de todos, en estos momentos, es la recuperación del matador; aguantaremos el estreno de Argentinita lo que podamos.

Me llegan las primeras fotos de Maite Túrrez para la exposición de las Ventas programada  por la perspicacia de Carlos Abella: Diálogo con el vestido de torear. En ella también estará presentes, con vaios óleos y acrílicos, Malgorzata Zak y Joanna. No sé cómo quedarán los textos del diálogo; pero la fotos y la modelo, desde la coronilla hasta la "planta el pie, la pantorrilla y el peroné", que dice la canción, son espectaculares. Me preguntan si mi alejamiento de los toros, salvo estas peripecias coyunturales, se debe a la llegada al Mundo hace algunas temporadas de Vicente Zabala de la Serna. No es la primera vez y quiero aclararlo de una vez por todas. No. La llegada de Vicente fue una liberación. Yo estaba harto de 130 corridas al año; nuevos tiempos, nuevas gentes, nuevo pensamiento  Naturalmente ni Luis María Anson ni PedroJota Ramírez me consultaron una decisión empresarial ni tenían por qué;  fue una liberación. Ahora mis necesidades taurinas, muy selectivas, las tapo con mi Diario, que está teniendo una aceptación más que razonable: el  fin de semana, me informa Salva Ferrer, ranking de visitas. Le confirmo-reconfirmo a Javier Aresti que acepto el  ofrecimiento que me hizo en el Paquiro de presentar un apartado de las próximas CC GG.

Me llaman de la Unir para una clase on line con sus numerosos alumnos: La crítica de teatro y el espectador. En ausencia de Ignacio Amestoy,  me hace la presentación, desmesuradamente elogiosa como es de rigor, Juamma Romero.  Romero estrenará muy pronto, en la sala Tú, Prisionero en mayo. Con esta percha, que decimos los periodistas,  salta un  tema sobre el que vengo meditando a raiz de los últimas funciones  que he visto, MBIG  y Dorian, por ejemplo;  cómo los nuevos espacios, La Pensión de las Pulgas, la Casa de la Portera, Tú, Microtetro, estan modificando las escuelas tradicionales de intepretación. Me ocuparé de ello en la próxima entrada del blog.

Vuelvo  al sindicalismo y a Coca Cola. Tengo la sensación de que se ha pretendido erosionar una marca paradigmática del capitalismo multinacional. Y que, con ello, se ha herido la sentimentalidad de los consumidores del célebre refresco. Yo bebo vino, crianza de Rioja y Ribera del Duero o verdejo de Rueda. Mi sentimentalidad, pues,  con Coca Cola es puramente teatral: el Premio Valle Inclán, los Buero Vallejo  y otras prestaciones culturales de la universal marca. No tengo más interés del que pueda tener con la Caixa, de la que no soy cliente, al celebrar que el banco catalán copatrocine con Telefónica el Premio Paquiro. Sí me alarmaría que la situación laboral, en vias de solución al parecer, aunque traumática cuando median despidos,aunque sean incentivados,  repercutiese en el teatro o en parte del jurado con escrúpulos. Nunca apoyaré, por supuesto, una actitud bucanera de Coca Cola, pero no parece que sea una situación muy distinta de las muchas que convulsionan el mercado. El capitalismo no se devorará a sí mismo, como preveía  Marx: se transforma para seguir dominando. De lo que no me cabe duda, escuchadas las condiciones de la Compañía, es de que cualquier sindicalista con dos dedos de frente, por aguerrido que fuere,  hubiera aceptado esas condiciones de un ERE más que razonable en las actuales circunstancias. Pero yo soy, como he dicho al principio,  un sindicalista póstumo. Conclusión lorquiana: "señores guardias civiles/ aquí pasó lo de siempre;/ murieron cuatro romanos/ y cinco cartagineses". Mañana hablaré de teatro y, si se tercia, del Borbón y el 23F.